Curtea de la 


de CU | ți LU ră 























































ubiectul este mult investigat, 
ra ales în politică și economie, 
unde are și o bibliografie solidă, 
de specialitate (F. Braudel, |. Wallerstein, 
P. Krugman etc. etc.), îl abordez aici 
numai în dimensiunea lui culturală, 
mai ales la nivelul României, fără nicio 
intenţie de acoperire sistematică. 
Discuţia este veche, tot mai des 
auzită (cel puţin „în provincie”) în 
ultimele decenii, cu argumente multe 
și parti-priuri și mai multe, dar ea își 
pierde încet-încet obiectul. S-a acutizat 
comparaţia din aceleași motive pentru 
care ea îşi va pierde relevanţa: circulaţia 
persoanelor și informaţiei, comunicarea 
în general, globalizarea, pentru a folosi 
un termen dezagreabil multora, inevitabil 
tuturor. Avionul, televiziunea, internetul — 
revoluţionare toate și cel mai vizibil 
revoluţionar cel din urmă, prin amploarea 
schimbărilor induse și rapiditatea lor. 
Lumea s-a micșorat, a ajuns un sat 
global, la distanţa unui clic de maus 
(observați și terminologia) — s-a spus 
și tot repetat acest lucru. Un drum cu 
avionul la Madrid durează mai puţin 
decât unul cu trenul la Timișoara (am 
luat ca „bază” Curtea de Argeș, desigur, 
și cunosc concitadini care dau o fugă 
la Viena dacă află că Andre Rieu are 
un concert acolo, la fel cum merg la 
București la un târg de carte). lar o 
paradă a modei la Milano e anunţată 
în aceeași seară la TV și prezentată 
in extenso peste câteva zile. 


am la fel cu modele culturale. 
( Un eveniment (carte, expoziţie, 
concept) care face vâlvă 
la Paris sau New York reverberează 
la București în mai puţin timp decât îi 
trebuia unei scrisori acum o jumătate 
de secol să parcurgă aceeași distanţă. 
O fi bine sau o fi rău? Și una și alta, 
în cazul în care discuţia se referă la 
geografia culturală românească. Un 
avantaj pentru centru, că este mai bine 
conectat la „lume”, un dezavantaj pentru 
că se contaminează mai repede. Cum 
se întâmplă în cazul gripelor moderne, 
capitalele sunt bântuite primele și de 
isme de tot felul, 
nu se decantează 
acestea cât de cât 
în epicentru, că sunt 
imitate imediat la 
„centrul marginii” 
(e vorba aici și de 
dihotomia cioraniană 
cultură mare — cultură 
mică). Dacă un scriitor 
(pictor, muzician, 
regizor — puneţi aici 
practicantul oricărei 
arte) de aiurea 
reușește să iasă din 
rând cu ceva original 
(am, bineînţeles, în 
minte și constatarea 
că „atunci când 
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originalitatea este principalul criteriu, 
putem să ne așteptăm la orice 
bazaconie”), peste scurt timp găsim 
confraţi originali prin imitare și la noi. 
Pentru a fi sincroni (asta pare de bine, 
dar nu e deloc așa dacă devine scop 
în sine), de dragul experimentului, 
pentru a epata, pentru notorietate. 


culturale ajung mai greu, 

„provincia” are o inerție mai 
mare. Nu știu cum se poate găsi o 
explicaţie legată de inerția din mecanică, 
cea care are legătură cu masa 
corpurilor. Cine ţine aici loc de „masă”? 
Tradiţia poate, faptul că într-o comunitate 
mai mică a face vâlvă nu e totdeauna 
un lucru bine primit, scara mai mică a 
tuturor evenimentelor, curgerea însăși 
a timpului, percepută a fi mai lentă. 
Sentimentul naţional, într-un sens foarte 
general înţeles, de la suspiciunea în faţa 
noutăţilor șocante, venind din „nemţie”, 
la dorinţa de apărare în faţa agresiunilor 
care au venit din toate direcţiile, mai ales 
„din afară”, mai ales „de sus”. Din zona 
naţionalului, o ilustrare convingătoare 
a celor mai devreme spuse este 
comparaţia dintre capitală și restul ţării 
privindu-l pe Eminescu (notează undeva 
acest lucru și eminescologul Nicolae 
Georgescu): parcă și ca răspuns la 
năstrușniciile spuse prin București, 
citate de atâtea ori, în context sau 
scoase din context, la zilele poetului 
se organizează manifestări (ca să nu 
folosesc o terminologie prea angajantă) 
de la Botoșani la Turnu Severin, 
de la Constanţa la Râmnicu-Vâlcea 
și de aici la Oradea. 


nu se înțelege că am de 
Ari să fac apologia provinciei, 
invocând doar aspecte 

defavorabile capitalei. Și centrul și 
periferia au avantajele și dezavantajele 
lor, plusurile și minusurile, capcanele și 
șansele, posibilităţile și limitele lor. Ar fi 
de interes o listă a acestora — probabil 
coloanele „de bine” și „de rău” ar ieși 
la fel de consistente pentru cele două 
„lumi” puse în balanţă. Voi explora cât 
de cât această comparaţie, având mai 
mereu în minte cultura și ideea de 
revistă culturală (a celei „de provincie”, 
care încearcă să arate „centrului” că 
nu mai există provincie...). 

Pe luna viitoare, deci. 


| a periferie, și gripele și modele 
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Toate-s vechi și nouă toate... 


e se mai cere azi în România pentru a 
deveni om mare? Merit? Știință? Avere? 
Caracter? Nimic din toate acestea. (...) 
A nu ști carte, a nu îi învăţat nimic serios în viaţă 
nu este, în sine privit, nici nenorocire, nici defect, 
ci o împrejurare indiferentă pentru viaţa statului, căci 
marea mulţime a activităţilor omenești nu exige decât 
puţină știință teoretică. Dar lucrul se schimbă foarte 
când braţele care ar trebui să fie consacrate unei 
munci folositoare și lor și societăţii, în loc de daltă, 
mistrie, coarnele plugului, bardă și gelău apucă 
condeiul și vor să stăpânească un popor. Ei bine, 
sunt o mulţime de oameni (...) în România care n-au 
mai multă știință teoretică decât un ţăran din Saxa 
sau un lucrător din Prusia. Și, ca să cităm un caz 
concret și foarte caracteristic, spunem că șeful 
diviziei școalelor în Ministeriul /nvățăturilor Publice 
este un funcţionar care nu va putea să dovedească 
mai multe studii decât un ţăran sau un lucrător. 
Acest caz nu-l cităm pentru că ar fi rar — toate 
ramurile administraţiei publice gem de asemenea 
înţelepţi — ci numai pentru că e 
caracteristic, căci în orice caz e 
foarte ciudat ca școala și învățăturile | 
publice — de la universitate începând 
și până la școala rurală — să fie 
administrate de oameni care nici la 
școală au îmblat, nici vro învăţătură 
acătării au. (...) 
Și cu toate astea, ce fin, ce 
gingaș organism e statul, ca tot 
ce produce înţeleapta natură! 
Cum în consecuțiunea de generații 
și într-o dezvoltare sănătoasă ajung 
sus tocmai elementele de care 
societatea are mai multă necesitate! 
In epoce eroice, când lupta pentru 
existenţă e grea, curajul, puterea 
de sacrificiu, caracterul nestrămutat 
care nu cunoaște frică de moarte, 
ajung la cârmă și menţin cu tărie 
existenţa statului; când, din contra, 
viaţa fizică a statului e întrucâtva 
asigurată și când munca și tendenţa 
de economie ajung a fi firul roșu al 
vieţii naţionale, ajunge sus știința 
disciplinată și cunoscătoare, căci 
științele nu sunt decât ochii muncii. 
Nu se poate aștepta — se-nţelege Fă 
— ca-ntr-o ţară ca a noastră, care a i 
admis toate formele de organizaţie a (5: 
celor mai înaintate ţări, aceste forme Bă 
să se întrupeze numaidecât în EI 
oameni pe deplin potriviţi cu statura 
intelectuală, cu grelele și gingașele 
probleme cu care sunt însărcinați. 
Nivelul culturii generale a naţiei 
nu-l poate ridica nimeni cu umărul 
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— timpul și munca împlu neajunsurile. Dar ceea ce 

ar trebui să se observe e tendenţa spre bine, voința 

de-a numi oameni care se pricep în cutare ramură, 

începutul unei luări în serios a vieţii statului. 
(Timpul, 12 ianuarie 1879) 


statul e un rezultat al convenţiunii și al punerii 

la cale prin teorii; el este și rămâne un product 
al naturii, un organ al societăţii și, precum omul nu-i 
liber de a-și schimba inima sau creierul sau plămânii 
după plac, asemenea nici societatea, într-o stare 
anumită de lucruri economică și de cultură, nu poate 
să schimbe după plac forma și funcțiunile statului, 
nu poate să se joace nepedepsită de-a parlamentul 
și de-a guvernul. 

De când însă au venit roșii la putere, au început 
jucăriile pe toate terenurile și-n toate ramurile vieții 
publice, jucării costisitoare și cu atât mai primejdioase 
cu cât ele ameninţă a distruge și restul de bun-simţ 
al publicului și a-l face să ia jucării și giumbușuri 
drept lucruri serioase. (...) 
zi, Dar ceea ce dorim e ca 
"5 | să avem un guvern serios 

“4 | și o Cameră serioasă, 

„+: 3] oricare ar fi elementele din 
4-3] care ar fi compuse. (...) 
a Se-nţelege că nimeni 
a] nu poate judeca un partid 
= +a] înainte de venirea lui 
î| la putere decât din 
=| declaraţiile lui orale și 
i înscrise. Roșii promiteau 
marea cu sarea, dar 
x] promisiuni de astea sunt 
1 comune tuturor partidelor 
„| care vor să facă efect 
„] momentan asupra 
1 mulţimii. (...) 
4]  Înloculunui guvern 
i] serios și cu autoritate am 
2] avut, din contra, un guvern 
«4 cu minte copilăroasă și 
*] cu apucături tiranice, însă 
„| ridicole, care, în loc de-a 
2] inspira respect, produc 
+] scârbă. 

De atunci, greșeli 
peste greșeli, produse 
sii] din ușurătate de minte, 
"34 din neștiinţă de carte, 

„15| adeseori din rea-credinţă. 

“] A le enumera pe toate 

1 ar fi greu și ar trece peste 
4 marginele unui articol 

„| de fond. 
- Destul numai a arăta 
că răul principal este lipsa 
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de responsa- 
bilitate a 
guvernului, 
care-n toate 
cestiunile, 
chiar în cele 
curat 
administrative 
și de căderea 
sa, s-ascunde 
în dosul 
Camerei. 

Cu acest 
chip am ajuns 
că naţia nu 
mai are pe 
cine trage la răspundere în cestiunile cele mai 
grave pe care le-a compromis guvernul. (...) 

Patimi rele și urâcioase, conduse de minţi 
nebunatece de copil, iată caracterele care hotărăsc 
pentru moment soarta statului român. 

Nu vom zice că toţi sunt astfel, căci am 
fi nedrepţi, dar desigur majoritatea e astfel. 

(Timpul, 30 ianuarie 1879) 





ba chiar acele puse în mișcare de puterea 

omenească numai, posed o parte foarte 
esenţială fără de care mașina ar lucra lipsită de orice 
regulă, ar deveni incalculabilă în privirea repejunii cu 
care se mișcă, și-ar toci toate părțile și peste puţin 
s-ar face netrebuincioasă. Deși această parte nu 
pare esenţială la prima vedere, deși ea nici produce 
putere, nici îndeplinește o muncă, totuși fără de 
dânsa mașina ar fi de o regretabilă imperfecţiune 
și de puţin folos. Această parte a mecanismului se 
numește regulator. Ceasornicele ar merge fără de 
socoteală și rost de n-ar avea pendulă, mașina cu 
vapor ar plezni sau ar sta pe loc fără regulator 
centrifugal. 

Și, cu toate acestea, am zis mai sus că, la prima 
vedere, acea parte a mecanismului întreg pare 
neînsemnată, neesenţială. 

Tot așa privește Camera actuală facerea 
bugetului. Cestiuni care par cu mult mai mari, precum 
reorganizarea judecătoriilor de pace, reorganizarea 
Ministeriului de Externe, balonul captiv ș.a., 

o preocupă atât de mult, încât uită că mecanismul 
statului nu poate merge fără regulatorul lui, 
fără buget. 

Tocmai pentru că lucrul e cu mult mai important 
decum pare la prima vedere, Constituţia prevede ca 
bugetul să fie elaborat și votat c-un an înainte de 
punerea lui în aplicare; cu toate acestea, Camera 
actuală, în pretinsa ei suveranitate, calcă legea 
și nici de gând are, precum se vede, de-a începe 
odată cu discutarea bugetului. 

(Timpul, 1 februarie 1879) 


VI: mânate de-o putere elementară, 
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oate că unul dintre cele 
mai îngrozitoare lucruri 


e constatarea că un 
cuvânt nu mai are sens. Că e 
mort. Că sunetul pe care ar fi 
a să ni-l dăruie clopotul lui nu se mai aude. Ori, 


mai degrabă, noi nu-l mai auzim. Nu-l mai înţelegem. 


Ca și cum ar veni dintr-o altă limbă. O cochilie goală 
din care vuietul mării s-a șters. În care ecoul 
putrezește înaine de a se naște. 

Ne pare străin, îl simţim astfel, fără să ne gândim 
vreo clipă că, de fapt, străinul suntem noi. Că cel 
surd, cel mort nu e cuvântul. Că nu el s-a uscat, ci 
sufletul nostru, surpat precum o tencuială bătrână. 


Nemurirea și fondul ancestral 


Miorita și Meșterul Manole, și preluând, 
cu profesionalismul de rigoare, idei fertile 
provenite de la „nefolcloriști” (D. Caracostea, 
L. Blaga sau Dan Botta), M. Eliade își punea, în 
1943, întrebarea firească: cum a fost posibil să se 
păstreze numai la români aceste forme emoționante 
de patetism și autenticitate? Răspunsul, preluat de 
la D. Caracostea, este că „motivul iniţial, mitologic, 
a căpătat statut estetic de capodoperă doar 
conservând elementele constitutive, originare”. 
(P. Ursache, Camera Sambo, ed. III, revăzută 
și adăugită, Ed. Elikon, Cluj-Napoca, 2008.) 

Mergând pe aceeași linie, M. Eliade era decis 
să demonstreze că strămoșii noștri din ramura 
geto-dacă elaboraseră o gândire religioasă proprie, 
cu instituții reprezentative, ritualuri sofisticate, în 
spiritul marilor religii euro-asiatice. Războiul, apoi 
exilul și evenimentele ce au urmat, au curmat astfel 
de preocupări, lipsind, din păcate, cultura română 
de un comentariu avizat și, desigur, încărcat 
de informaţie, despre cea de-a treia capodoperă 
ce întregește panteonul autohton, Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte. 

Cu toate acestea, încă din anii '40, când lucra 
la revista Zalmoxis, ce apărea la Roma, ca și în 
perioada redactării studiului De /a Zalmoxis la 
Genghis-Han (tipărit pentru prima dată în 1943, 
la București, în vremea când autorul se afla la 
un post diplomatic, la Lisabona), M. Eliade 
rămâne constant preocupat de problema morii, 

a ritualurilor însotitoare, ca și a meditaţiei ce 
însoțește acest subiect. Intenţia, consemnată 

în Jurnal, era să compună o lucrare intitulată 
Mythologie de la mort (titlul unei asemenea cărţi 
va fi propus, în 1976, criticului Aurel Martin, 
directorul Editurii Minerva, după mărturia lui 

Z. Ornea, pe atunci șef de secţie în cadrul editurii; 
P. Ursache, op. cit.). Între timp, informaţia strânsă 
de Eliade nu se va mai limita, ca în cazul altor 
cărţi similare, la un singur volum, autorul 
proiectând de-a dreptul o enciclopedie, în 36 de 
volume, cuprinzând articole, studii științifice, jurnale. 


E iara: cele două capodopere, 


finalizat, deși Eliade a început, separat 

și independent, să redacteze capitole 
substanţiale, prin studiile publicate începând 
cu anul 1932 (textul Cartea morților tibetană, publicat 
în revista Cuvântul, din 1932, deschide seria). 
Adunând și selectând, de la simple curiozităţi istorice 
la idei substanţiale, desprinse de la marii reformatori 
religioși, Zalmoxis, Zarathustra sau Orfeu, M. Eliade 
va pune, cu timpul, bazele mitologiei comparate. 
Atât de presant i se părea acest proiect lui Eliade 
încât, în paralel cu activitatea de redactare la /storia 
credințelor și ideilor religioase, aduna material 
iconografic pentru a întregi studiul despre fondul 
spiritual al dacilor. Între studiile pregătitoare, cu 
valoare programatică, semnalăm: Dacii și lupii, 
Mătrăguna sau Călușarii. 

Ideile și informaţiile acumulate îi permit lui 

M. Eliade să formuleze ideea, prezentă în multe 
cosmogonii euro-asiatice, a existenţei în spațiul 
geo-cultural autohton a unui mare rege și reformator 


DD: păcate, proiectul nu va fi niciodată 


Mă gândesc, bunăoară, ce rost ar mai avea 
să ne atingem de suflet cuvântul veșnicie. Ce mai 
înseamnă el, pentru cei ce suntem astăzi? Atât de 
grăbiţi să luăm totul de la „clipa cea repede ce ni 
s-a dat”! Atât de înfometați de averea de orice, în 
afară de averea de noi! Atât de doritori de tot felul 
de drepturi în afară de dreptul la timpul întrebării 
despre noi înșine! Atât de grăbiţi de a ne socoti 
ceea ce nu suntem, încât să mai putem spera că în 
pulberea urmelor noastre s-ar așeza piciorul sfânt. 

Poate Blaga avea dreptate când spunea că 
„veșnicia s-a născut la sat”. Dar satul a murit sau e 
pe cale să moară. Să moară întru înţeles, căci totul 
se naște și moare întru înţeles. Ca timpul. Ca zeii. 


religios. Despre acest personaj simbolic, de la care 
începe domnia marelui timp, Eliade strânge informaţii 
din spaţii culturale situate pe arii geografice imense. 
Fie că era vorba de un Faraon („zeul care ne face 

să respirăm prin acţiunile sale”), ori de un „principe 
rege și magician”, cum este indianul Varuna, sau 

de suveranul chinez „Fiul Cerului”, personajul avut 

în vedere de Eliade păstrează caracteristicile 
Intemeietorului. 

Ideea se regăsește și în arealul cultural 
greco-roman, unde personaje precum Cronos, 
Saturn, lanus sau Zeus păstrează, la vârste 
mitologice diferite, însemnele puterii. In descendența 
directă a acestor personaje cu alură mitologică, 
îl plasează Eliade pe strămoșul nostru Zalmoxis, 
având, la rândul său, atributul suprem al nemuririi, 
respectiv stăpânirea timpului. 

Cercetări arheologice la care Eliade a avut acces 
încă din perioada premergătoare exilului au dat la 
iveală faptul că sanctuarul de la Sarmizegetusa avea 
în centru soarele de andezit, însemnul timpului 





și al calendarului, un sistem temporal de referință 
considerat performant în epoca respectivă. Prin 
urmare, concluzionează Eliade: „Zalmoxis, ca și 

mai recent Deceneu, realizase o carieră prodigioasă 
datorită cunoștințelor astronomice și mantice. Templul 
de la Sarmizegetusa și cel de la Costești, al căror 
simbolism urano-solar era evident, par a avea o 
funcţie calendaristică”. (M. Eliade, De /a Zalmoxis 

la Gengis Han, Ed. Ştiinţifică și Enciclopedică, 
București, 1980.) 


în accepțiunea lui Eliade de însușirea de 
a stăpâni marele timp, fiind înzestrat cu 
atributele reînnoirii de tip tinerete fără bătrânete. 
Însușirile sale au un caracter bi-unitar, el săvârşind, 
succesiv: 1) ocultarea (ascunderea — dispariţia); 
2) epifania (apariţia, revenirea), calităţi rezervate 
îndeobște doar marilor inițiați. 
Această experimentare a morții deghizate 
în călătoria în lumea de dincolo sau, mai concret, 
în aspirația spre nemurire îi conferă personajului 
Zalmoxis, în opinia lui Eliade, accesul spre mântuire. 
Concluzia: „Spaţiul unde s-a întrupat Orfeu și 


PA ca personaj mitologic, se bucură 


Ce să mai înţelegem noi, cei răstigniţi pe crucile 
clipei, din veșnicie? Ce să mai înţelegem din noi, 
când strângem în pumn, fericiţi, arginţii vânzării 
de sine? 


a veni o vreme când ceva va să se 
Vraca iarăși din înţelesul lui cu sine pre 

sine călcând. Va veni o vreme în care 
să pricepem iarăși că singura contemporaneitate 
adevărată e cea cu veșnicia. Poate am putea-o 
grăbi dacă la început de mai n-am uita lumina unui 
gând pentru acela care ne-a lăsat cuvânt că putem 
fi în veșnicie, că putem fi „contimporani cu fluturii, cu 
Dumnezeu”, lumina unui gând pentru Lucian Blaga. 





Marian NENCESCU 


Zalmoxis, unde au prins viaţă 
misterele Mioriței și ale 
Meșterului Manole, nu și-a 
secat izvoarele multiple... 
Europa este locul predestinat 
al creaţiei multiple, variate, 
complementare. Ea nu este 
și nu poate fi un bloc monolitic. De aceea, ea are 
nevoie de dimensiunea orfică și zalmoxiană pentru 
a se putea întregi și făuri sinteze.” 

M. Eliade mai adaugă un element menit să pună 
în valoare, în mod suplimentar, fondul neolitic, alături 
de însemnele orfismului: este vorba de creștinism. 
„Religia lui Zalmoxis, constituită din eschatologie, 
iniţiere, pythagorism, asceză și erudiție de tip 
misteric, încuraja apropierea de creștinism”, susține 
Eliade. Evident, masele erau atrase în bună măsură 
de aspectele degradate, folclorice, dar rămânea, sub 
patronajul sacerdoților, fondul spiritual de răbdare și 
suferinţă. „Creștinismul, sustine mai departe Eliade, 
a acţionat ca un filtru, stopând elementele spirituale 
caduce și efemere și încurajând creaţiile rezistente, 
purtătoare în ele de sinteze”. Răspunzând la 
întrebarea cioraniană „Ce au făcut românii timp 
de 2000 de ani?”, Eliade afirmă răspicat: „Ei au 
conservat valori spirituale venite din preistorie.” 





semnalăm și observaţia unui filolog și 
etnolog de origine română, exilant la Paris, 
în perioada când însuși Eliade locuia la H6te/ de 
Suede (1954-57), unde își instalase „șantierul” de 
lucru și „fragmentarium-ul” de file și fișe disparate — 
este vorba de T. Bărbulescu. Intr-un articol publicat 
în 1969 într-o publicaţie a exilaților români (Revista 
Bisericii Sfinţii Arhangheli, Paris), acesta lansează 
una dintre cele mai îndrăznețe ipoteze privind 
destinul lui Făt-Frumos, cel obsedat de nemurire. 
După ce relatează pe scurt basmul lui „moș” 
Ispirescu, profesorul parizian conchide: 
„O întreagă mitologie românească este cuprinsă 
în acest basm. Mitul eternității, mitul paradisului 
și al frumuseţii fără păcat, mitul întoarcerii în fiinţă, 
toate trei ne străbat copilăria, toate trei ne 
încreștinează de Inviere.” 

Comparând jertfa christică cu moartea lui Făt- 
Frumos, T. Bărbulescu stabilește o inedită asociere 
între cele două personaje cu alură eponimă: „Bătrân, 
cu barba albă până la pământ, Făt-Frumos își dă 
sufletul în pământul de unde plecase... Hristos, înviat 
din morţi, părăsind mormântul se mântuie de 
speranţă”. Asociind cele două teme, autorul confirmă 
legătura între cultura tradițională și credinţă: „Între 
basm și biserică s-a legănat copilăria noastră, s-a 
legănat istoria neamului nostru”. Punând semnul 
egalităţii între destinul lui Făt-Frumos, cel mort de 
dor, și acela al Mântuitorului, înviind „cu moartea 
pre moarte călcând”, avem confirmarea tezei lui 
Eliade: la noi fondul ancestral s-a relevat pe calea 
miticului, nu a esteticului! 


C: o exemplificare a acestei ipoteze, 


(Fragment din Cap. V, „Ipostaze ale timpului în Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte”, al tezei de doctorat 
în filosofie susținută în 2010 la Universitatea de Nord, Baia 
Mare; va urma.) 
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Câteva consideraţii despre cea mai 
veche stema a [arii Romanești 


merite pe care nu le avem, subliniem 
respectul sincer pe care îl purtâăm tuturor 
celor ce în demersul lor au socotit de mare necesitate 
abordarea heraldicii autohtone atât cât a fost ea prin 
vreme. De aceea, nu vom repeta lucruri spuse deja 
și adjudecate de sumedenia numelor prestigioase 
din domeniul amintit. Despre stemele românești 
există lucrări pe care le-am consultat și ai căror 
autori se bucură de toată prețuirea noastră. 

Faptul că pentru întemeierea Ţărilor Românești 
s-au invocat și cel mai adesea acceptat legendele 
legate de nașterea acestor ţări nu presupune nimic 
anormal în sensul unei posibile tradiţii locale. 

Ba, chiar, în substanţa lor, legendele cu pricina 

par a ascunde, ca peste tot în lume, un grăunte 

de adevăr pe care prea iute suntem tentaţi a-l așeza 
sub o lupă neiertătoare. 

Până la urmă, în heraldica a cel puţin două dintre 
ele, Transilvania și Moldova, elementul central al 
legendelor persistă sub semnul corbului, respectiv 
al bourului. Abia la teoria cea arhidezbătută a 
descălecatului lucrurile par a se arăta oarecum 
în afara unei logici imediate sub aspect heraldic. 

Luând în considerare stema Valahiei propusă 
de vestitul Richenthal în cronica retipărită la 1483 
în Augsburg, în ediţia lui Anton Sorg, leul jumătate 
ridicat și încoronat pe scut argintiu (Fig. 1, după 
Cernovodeanu), vom constata că seamănă cu cea 
publicată în mss. heraldic nr. 9227 din Biblioteca 
Naţională de la Viena (Fig. 2) sau cu cea din Codexul 
de la Praga, imitând perfect copia din 
1464 după Richenthal. Considerăm 
că amândouă reprezentările au fost 
realizate în manieră sau sub influenţă 
apuseană, manieră ce domina heraldica 
de secol XV, chiar dacă sunt atribuite 
unei perioade mult anterioare. 


Drac de orice intenţie de a ne aroga 


conferind autenticitate din 

partea specialiștilor doar 
stemelor Valahiei ce au ca mobilă 
centrală acvila în variantele știute 
și publicate în majoritatea cărţilor 
de specialitate. 

Ei bine, în afara acestor reprezentări, 
apare în paginile marilor, 
recunoscutelor, albume de heraldică din Occident, 

o cu totul altă formulă, surprinzătoare pentru 
majoritatea specialiștilor și, după cum stau lucrurile, 
destul de greu de neluat în seamă. 

Este vorba de scutul care, pe fond auriu, are drept 
mobile cele trei capete de negri (arabi?) — Fig. 3. 
Stema a fost luată în considerare de Ulrich von 
Richenthal, cronicar al Conciliului de la Constanta, 
desfășurat între 1414-1418. 

Cronica lui Richenthal devansează o altă 
prestigioasă lucrare considerată de mulți specialiști 
drept un reper solid de reală importanţă în Evul 
Mediu. Este vorba de Cronologia lui Lavinius Hulsius, 
tipărită în 1596, lucrare care expune aceeași stemă: 
scut auriu cu 3 capete de negri, drept stemă pentru 
Valahia. 

Presupunem că toate celelalte lucrări de heraldică 
apărute după cea a lui Hulsius n-au făcut decât 
să preia această stemă, lucru ce impune lumii 
heraldiștilor și specialiștilor români să aibă o poziţie 
(optiune) faţă de acest lucru. 

Cităm din Știința și arta heraldică în România a 
reputatului Dan Cernovodeanu, o concluzie pe care 
o considerăm pertinentă: „Stema cu capete de mauri, 
inițial apărută în cronica lui Ulrich von Richenthal, 

s-a perpetuat în arta blazonului din Occident 

ca înfățișând armoriile țărilor române, respectiva 
reprezentare regăsindu-se apoi în Europa pe o destul 
de întinsă arie geografică (...), de aceea, amintita 
stemă (...), apărută în diverse armoreale central și 


PD oate lucrurile ar fi rămas așa, 


vest-europene, se va bucura uneori de mai multă 
notorietate și difuziune în unele țări din occidentul 
continentului nostru decât însăși acvila valahică”... 
și, mai apoi: „Dacă aceste izvoare ne lipsesc astăzi 
cu desăvârșire, nu putem ști care să fi fost situația 
pe vremea lui Richenthal, când n-ar fi fost deloc 
exclus ca atare reprezentări heraldice să fi existat și 


4 [| 


despre care respectivul autor să fi avut cunoștință. 


o apreciem pertinentă, și, coroborând-o 

cu enunţul destul de sec, dar concret, 
al reputatului Sturdza-Săucești, privind stema cu 
pricina, ne-am creionat un fir, e drept, extrem de 
firav, pe care am considerat că ne-am putea axa. 

Heraldistul Sturdza-Săucești pare a se detașa de 
vocile care au concurat la învâlvorata dispută asupra 
subiectului: V.A. Urechia, D.C. Petrescu, E. Vârtosu, 
G.H. Tomescu, Densusianu, Cezar Bolliac, B.P. 
Hasdeu, C. Rezachievici, N. Tanașoca. Parte dintre 
aceștia recunosc posibilitatea ca amintitul L. Hulsius 
să fi cunoscut bine situaţia din țările românești. 
Domnul Sturdza-Săucești trimite, aparent neutru, 
cititorul la familia de Doyen, care a deținut la rândul 
ei acest scut cu 3 capete de negri. 

Asociindu-se opiniei d-lui A. Sacerdoțeanu, Dan 
Cernovodeanu conchide: „Nu considerăm că este 
cazul să atribuim atât stemelor din cronica sus 
amintită, cât și celor apărute ulterior (...) calificativul 
de apocrife, atâta vreme cât nu cunoaștem sursele 
documentare folosite de autorii lor, 


Pap de la această consideraţie, pe care 





fiind de presupus că ei s-au servit totuși de anumite 
izvoare și tradiții reale la acea epocă.” (Marcel 
Sturdza-Săucesști, Heraldica, Ed. Ştiinţifică, București, 
1974, p. 80-81.) 

Cel puţin în această etapă am considerat că genul 
acesta de armorii (scutul cu 3 capete de negri) a fost 
prezent în heraldica vest și central-europeană mai 
cu seamă sub influenţe legate de vestitele cruciade 
de Ordinul Cavalerilor Templieri. 

Chiar dacă înfruntările consumate pe pământul 
sfânt împotriva maurilor ar motiva în primă instanță 
un asemenea scut, socotim că semnul, simbolul celor 
3 capete de negri, este mult mai adânc și nu trebuie 
interpretat doar ca o consecinţă a unor înfruntări de 
suprafaţă. 


un eventual capăt îl putea constitui 

informaţia d-lui Cristian Tiberiu Popescu, 
consemnată în lucrarea Templierii. Enunţul Domniei 
Sale este confirmat de scrieri legate de Ordinul 
Templier, ca și de cele din arhivele ordinului, cum 
că bunicul reputatului Hugues de Payns, anume 
Tibaut de Payns, și-a adjudecat oficial în jurul 
anului 1100 un scut auriu cu 3 capete de negri. 

Neavând niciun motiv a nu accepta această 

posibilitate, era de departe normal ca primul Mare 
Maestru al ordinului Hugues de Payns să fi moștenit 
armoriile în cauză. Ei bine, lucrurile erau dintr-o 
dată mai încâlcite cum nu se poate. Până la acest 


FR n ever la subţirele fir de care pomeneam, 


Florin HORVATH [5 
amănunt hotărâsem să ae 
parcurg un drum sinuos, 
trecând prin multitudinea de 
legături ale vechii învățături 
zalmoxiene și tărâmul Valahiei. 

Ne referim, desigur, la influentele pomenite de 
antici, ale vechilor școli egiptene, ce încă păstrau 
imaginea întreitului înțelept Hermes Trismegistos 
asupra străvechii scrieri (învățături) Bellagines, ale 
cărei ecouri se presupune a se fi păstrat măcar în 
perimetrul călugărilor bessi, în cuprinderea Valahiei. 

Îndrăzneaţă de-a dreptul, ca să nu spunem 
prea puţin credibilă la prima vedere, teoria aceasta 
putea măcar să sugereze o posibilă legătură între 
„intunecatul” (egipteanul) Hermes și întreita sa 
recunoaștere, pe de o parte, și simbolul celor 
3 capete întunecate din stema Valahiei, pe de alta. 

Mai mult, de dragul frumuseții unei asemenea 
îndrăzneli, puteam fi tentat să însoțesc elementele 
ezoterice ca întreit simbol (Trismegistos) din vechiul 
Abidos prin Valahia și de aici prin exodul călugărului 
bess loan Casianul până la Marsilia, acolo unde în 
jurul anului 400 d.Ch., călugărul valah, dacă vreți, 
învățatul |. Casianul, a întemeiat o „ab-bessia”, 
adică prima abație pe pământul Franţei. 

Luând în calcul și faptul că bunicul lui Hugues 
de Payns a crescut aproape de această abație și 
posibilitatea ca acesta să nu fi fost un cavaler obscur, 
ci unul cu carte, așa cum de altfel a fost în mod cert 
nepotul său, ulteriorul Mare Maestru, s-ar fi înfiripat 
un șirag de presupuneri mai mult 
decât tentante. 

Și dacă peste toate am accepta 
și ideea că M.M. H. de Payns a avut 
în preajma sa pe unul dintre membrii 
familiei de Doyen, itele și așa destul 
de subțiri puteau fi privite ca având 
„oarece” capete comune. 

Și totuși, miza fiind una uriașă, 
un asemenea lanț putea, în cel mai 
bun caz, să presupună un „export” 
de stemă dinspre Valahia Veche către 
acești cavaleri din Occident. Desigur 
de aici și până la motivarea acceptării 
de câtre Valahia a unei steme oficiale 
cu 3 capete de negri era cale lungă. 





răspunsul credibil dacă observaţia de foarte 

bun simţ a d-lui Cernovodeanu — „...fiind 
de presupus că ei s-au servit totuși de anumite 
izvoare...” — nu s-ar fi dovedit a avea o acoperire 
mai mult decât neașteptată. 

Documentul aflat în copie în Rezerva Secretă 
a Bibliotecii Vaticanului Fondi de Exhibitis, Buste 471, 
d. 72 (Fig. 4, pag. următoare), consemnează în 
cunoscutul alfabet secret al templierilor un pasaj 
absolut surprinzător. 

Tradus din scrierea templieră, secretă, în latină: 
„Magis dicimus f V.S. + nobilum G.M. R. de Craon 
oratu Tua apud Fogaras devertisse comitatum nobilo 
G. de Doyen qui in A.D. 1124 sua fortitudine civitas 
Tyr expugnatione ab G.M. H. de Payns nigrorum 
triens capitibus suum scutum accepit. Simul rogamus 
f V.S. fut suo conubio cum Clara insiurando erga 
O.T. nobilum G. de Doyen absolvas. Vestrus devotus 
Paulus in A.D. 1147.”... şi de aici în limba română, 
pasajul mărturisește: „...mai spunem V.S. [Sanctitătții 
Voastre] că nobilul G.M. R. [Mare Maestru Robert] 
de Craon s-a oprit la Făgăraș, la rugămintea Voastră 
însoțit de nobilul G. [Gilbert] de Doyen care în 1124 
A.D. pentru vitejia sa la ocuparea cetății Tyr a primit 
de la G.M. H. [Mare Maestru Hugues] de Payns 
scutul său cu trei capete de negri. Împreună rugăm 
pe V.S. să dezlege de jurământul său față de O.T. 
pe nobilul G. de Doyen pentru căsătoria sa cu Clara. 
AI vostru preaplecat Paulus în A.D. 1147.” 

i 


E spu lucrurile puteau rămâne fără 
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document n-ar fi fost destul, din textul 

celorlalte două documente aflate în original 
în aceeași arhivă secretă (Riserva S. Fondi de 
Exhibitis. Buste 63 d.35 — Fig. 5; Riserva S. Fondi 
de Exhibitis. Buste 64 d.113 — Fig. 6), mărturisirea 
peste vremi poate realmente lăsa pe orice pasionat 
în domeniu „fără grai”: 

„Nos G.M. A. de Perigord cum equitibus itinero 
apud Hierosolimae devertimus in Longocampus ubi 
Rado, dux Fogaras Fra. G. de Doyen filius perficiens 
voluntatem ț V.S. f nostra fide Margo Bucura bano 
Basarabis filiae se inuxit in A.D. 1239.” 

„Noi G.M. A. [Mare Maestru Armand] de Perigoră, 
impreună cu cavalerii, în drum spre lerusalim am 
poposit în Câmpulung, unde se căsătorește Radu, 
duce de Făgăraș, fiul Fra. G. [Fratele Gilbert] de 
Doyen cu Margo Bucura, fiica banului Basarab în 
credința noastră împlinind planul V.S. A.D. 1239” 

și următorul: 

„Nuntiamus te Rado. Raduus dux de Fogaras 
filium. Equitis G. de Doyen nepotem. Quod G.M. G. 
de Beaujeu. Concilio Lyon voluntati tuae indulgentiam 
in Valachiae regem Hongryus conciliavit A.D. 1274.” 

„Te anunțâăm pe tine Radu. Fiul lui Radu, duce 
de Făgăraș. Nepot al cavalerului G. de Doyen. 

În Consiliul de la Lyon G.M. G. [Mare Maestru 
Guillaume] de Beaujeu a mediat asupra regelui 
Ungariei bunăvoința sa către Valahia favorabilă 
planului tâu A.D. 1274.” 


D) e parcă ceea ce este consemnat în acest 


să așez, după puterile mele, ceea ce știm 
până acum într-o formulă cât de cât logică. 
Asemeni oricărei cronologii, ea pare, la prima vedere, 
seacă și puţin impresionantă, chiar dacă ascunde 
în dosul ei un adevăr tulburător de simplu: 

1. La 1100, Tibaut de Payns, bunicul lui H. de 
Payns, supranumit și maurul din Gardille, etalează 
public scutul auriu cu trei capete de negri. 

2. Între 1118 (data la care este numit M.M. al O.T.) 
și 1124, H. de Payns folosește aceste armorii 
moștenite. Odată cu căderea cetăţii Tyr, presupunem 
că în mod oficial (public) îl înnobilează pe Gillbert 
de Doyen, pentru fapte de arme strălucite, cedându-i 
armoriile sale. De la această dată, H. de Payns 
va folosi un scut simplu având doar crucea pe el, 
asemenea oricărui modest cavaler templier. 

3. În 1147, urmașul său, M.M. Robert de Craon, 
trece în fruntea celor 140 de cavaleri care au refuzat 
să se îmbarce la Marsilia, prin Făgăraș, însoţit de 
același Gillbert de Doyen, deţinător al scutului cu 
trei capete de negri. Este de presupus că de la ultima 
comanderie din Ungaria au intrat în Transilvania, 
poposind, cum spune documentul, la Făgăraș. 

Mai reiese din document că G. de Doyen decide 

să rămână în Făgăraș, căsătorindu-se cu tânăra 
Clara, despre care putem 
presupune doar că 

era catolică. 

4. In jurul anului 1168, 
se naște Radu, pe care 
îl vom considera de aici 
înainte Radu |, fiul lui 
G. de Doyen și al Clarei, 
viitorul duce de Făgăraș. 

5. În jurul anului 1210, 
Radu descalecă în 
Câmpulung unde, între 
altele, începe construcția 
„Cloașterului” (Mănăstirea), 
care este gata zidită 
la 1215. 

6. in 1239, câteva comanderii templiere, 
sub comanda M.M. Armand de Perigord, înainte 
de a se îmbarca la malul mării spre Constantinopol, 
poposesc la Câmpulung. Aici, M.M. asistă la 
căsătoria lui Radu, fiul lui G. de Doyen, cu Marga- 
Bucura, fiica banului Basarab al Olteniei. 

7. La 1241, banul Basarab moare în lupta cu 
tătarii. În jurul lui 1242, se naște Radu, fiul lui Radu |, 
duce de Făgăraș și nepot al cavalerului G. de Doyen. 
La sfârșitul anului, moare Radu |, sotul Clarei. 
Aceasta și fiul lor fug din calea primejdiei la Litovoi. 
Presupunem o eventuală legătură oficială între Clara 
și Litovoi, altfel nu se explică cum apare scutul său 
cu două labe de leu încrucișate în faimoasele 
armoriale occidentale. (Fig. 7, Stema „Regelui 
Valahiei”, după Cernovodeanu.) 


A șa stând lucrurile, nu-mi rămâne decât 


în memoria populară drept 


fost unul întâmplător, ci unul 





8. Mai mult, la 1247, în diploma acordată de 
Bela al IV-lea cavalerilor ioaniți, apare consemnată 
restricţia acestora de a se atinge de tara lui Litovoi. 

9. în 1274, M.M. Guillaume de Beaujeu, în cadrul 
Conciliului de la Lyon, unde intră imediat după papă 
în cadrul ceremonialului, devansând capetele 


încoronate prezente, intervine în favoarea Valahiei, 


respectiv în sensul celor plănuite de Radu II, fiul lui 


Radu |, duce de Făgăraș și nepot al lui G. de Doyen. 


10. Acesta, la 1290, descalecă asemeni tatălui 
său la Câmpulung, purtând scutul moștenit pe filiera 
amintită, scut pe care în contextul evenimentelor 
tulburi de la Curtea Ungariei și susţinerii cavalerilor 
templieri, îl va desemna drept stema Valahiei, 
declarându-se independent. 


Se cuvin câteva observaţii: 

a. Din punct de vedere heraldic, dincolo de 
descendența scutului cu trei capete de negri, se 
explică de ce cronicile occidentale dau importanţă 
stemei lui Litovoi. 





b. Între 1215, consemnând în pisanie și în piatră 


terminarea bisericii din Câmpulung, și documentul din 


1292, în care e pomenit Radu 
Negru-Vodă, era o distanţă prea 
mare de acoperit prin prezenţa 
unui singur Radu-Vodă. 
Documentele de mai sus conduc 
la ideea că au fost doi Radu-Vodă. 
Câtă vreme amândoi aveau 
armură după tradiţia apuseană 

și același scut cu trei capete de 
negri, amândoi puteau rămâne 


Negru-Vodă. 
C. Actul descălecării n-a 


mai degrabă simbolic: Radu | 
descalecă pe verticală din Făgăraș 
la Câmpulung și Radu al II-lea 

pe orizontală, de la extremitatea 
Olteniei spre Câmpulung. Prin 
urmare, întemeierea Valahiei 
beneficiază de puterea simbolică 
a semnului crucii, lucru deloc 

de neglijat. 


Tablou cronologic selectiv 

Anul 1100: Tibaut de Payns își face cunoscute 
armoriile: scut auriu cu 3 capete de negri. 

1124: După cucerirea cetăţii Tyr, H. de Payns 
(deţinător al scutului în discuţie) cedează acest 
scut înnobilându-l pe Gilbert de Doyen, remarcat 
în luptele purtate. 

1147: M.M. Robert de Craon însoţit de 140 
de cavaleri templieri și de G. de Doyen, poposesc 
în Făgăraș. Aici cavalerul G. de Doyen se 
căsătorește cu Clara. 

1168: Se naște, din căsătoria lui G. de Doyen 
cu Clara, Radu |, viitor duce de Făgăraș. 

1210: Radu | descalecă la Câmpulung. Începe 
construcția bisericii catolice. 

1212: O oștire condusă de loachim „comite de 
Sibiu” sosește în ajutorul lui Asan Borilă, țarul bulgar. 


În drumul lor prin Muntenia zdrobesc oastea cumană, 


iar pe Karaz îl iau prizonier. Oltenia devine astfel 
liberă pentru intenţiile Banului Basarab. 

1215: Se termină biserica din Câmpulung sub 
Radu |. Inscripţia din biserică: „In zilele aulcelui 
nostru... Matei Basarab Voievod și gospoda ego 
Elina... domn în Tara Românească, întru moșia 
care iaste din unguri descălecată,... această sfântă 
dumnezeiască biserică... care s-a început și s-a zidit 
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și s-a desăvârșit de bătrânul și prea milostivul creștin 
Radul Negru Voievod,... când a fost cursul anilor de 
la Adam 6723” (1215) invocată de Matei Basarab 
poartă ca dată anul 1292, an regăsit în timpul 

lui Radu al II-lea (născut la 1242). 

1226: Bela al IV-lea este asociat la domnie 
cu menirea de a guverna Transilvania. 

1227: Borz Membrok cere coroanei ungare 
pe arhiepiscopul de Strigoniu pentru a întemeia 
Episcopia de Milcovia, adică cetatea teutonă 
Crăciuna-Kreuzburg (C. Auner, Episcopia Milcoviei, 
București 1912). Se poate constata că acea 
„Cumania” se întindea la est de Longochamp 
și în Moldova. 

1239: M.M. Armand de Perigord, în fruntea 
unor cavaleri ce au poposit la ultima comanderie 
din Ungaria, trec munţii în Transilvania și se opresc 
la Câmpulung, unde Radu | se căsătorește în legea 
lor (catolică) cu Marga-Bucura, fiica lui Basarab, 
Banul Olteniei. 

1241: Tătarii alungă primejdia cumană. Cade 
în lupte Basarab, Banul Olteniei. Rămân stăpâni 
pe teritorii acei „maiores terrae”: Litovoi, Seneslau 
și Radu |. În Oltenia, Litovoi se proclamă ban. 

1242: Se naște, din căsătoria lui Radu | cu 
Marga-Bucura, fiul lor Radu al II-lea. La sfârșitul 
aceluiași an moare într-o luptă Radul. 

1243: Mama, Marga-Bucura, și fiul ei Radu 
al II-lea fug la Litovoi. Acesta își arborează propriile 
armorii: scut argintiu cu două labe (gheare) de leu. 

1247: Bela al IV-lea emite cunoscuta „Diplomă” 
către cavalerii ioaniţi. Este precizat expres respectul 
pentru Litovoi aflat încă în teritoriul de la vest de Olt. 
Textul Diplomei este reconfirmat de câtre Papa 
Inocenţiu IV (1251) conform Hurmuzaki, Documente 
privitoare la istoria românilor, vol. |, București, 
doc. CXCIII. 

1274: Are loc Conciliumul de la Lyon, unde M.M. 
Gulillaume de Beaujeau intervine în fața Sanctităţii 

Sale și a Coroanei 

“] Ungariei pentru o 

|] atitudine favorabilă 
către Valahia. Este 
consiliul la care 
| M.M. G. de Beaujeau 
a intrat în ceremonia 
festivă imediat după 
| Sanctitatea Sa, 
| mărturisind prin 
“A | aceasta recunoașterea 
| poziţiei sale în Europa. 

1277: Moare 
Banul Litovoi. |i 
urmează Radu al 
II-lea, fiul lui Radu | 
și al doamnei 
Marga-Bucura 
| (confundat cu 
Thochomer). 
+5 1280: Se naște 

Basarab, fiul lui 
le | Radu al Il-lea. 
1290: Radu 
al II-lea descalecă (pe orizontală) dinspre Oltenia 
la Câmpulung, purtând scutul auriu cu trei capete de 
negri, moștenit de la Gilbert de Doyen. A fost posibilă 
această mișcare pentru că între timp a fost ucis 
Ladislau al IV-lea Cumanul. De asemenea, înspre 
Porţile de Fier năvălesc mongolii lui Nogai, 
întrerupând dominaţia ungară asupra Banatului de 
Severin. Conștient de importanţa elemenului religios, 
Radu al II-lea susţine realizarea Bisericii de la Corbii 
de Piatră cu dublu hram și altare de confesiuni 
diferite. Astfel, scutul auriu cu trei capete de 
negri, devine stema Valahiei, până câtre vremea 
lui Basarab. 

1310: Moare Radu al II-lea și îi urmează 
Basarab-unificatorul, ce-și ia titlul de Mare Voievod. 

1330: Are loc înfruntarea de la Posada, în urma 
refuzului său de a recunoaște suzeranitatea coroanei 
ungare. Lupta se dă, probabil, undeva pe Defileul 
Jiului, la întoarcerea armatei conduse de Carol 
Robert de Anjou către casă. 

1359: Alexandru, fiul lui Basarab, cere patriarhului 
de Constantinopole să-l recunoască „domn autocrat”. 
Astfel, stema Ţării Românești se schimbă și, în locul 
scutului cu trei capete de negri, apare imaginea știută 
a acvilei. Totodată, îl mută pe mitropolitul de la Vicina 
la C. de Argeș, sub titlul de Mitropolit al Ungrovlahiei. 














veche, binecunoscută și des evocată 

poveste orientală spune că la un înţelept 

(am auzit istorioara pusă pe seama mai 
multor persoane, inclusiv a regelui Solomon) au venit 
doi împricinaţi să le facă dreptate. După ce primul a 
expus situaţia, din punctul său de vedere, înțeleptul 
i-a spus „tu ai dreptate”. Al doilea a insistat și el să 
vorbească, iar după ce a terminat, înțeleptul i-a spus 
„Și tu ai dreptate”. Nevasta înțeleptului, care asista 
la scenă, a exclamat: “nu pot avea amândoi dreptate 
odată ce se contrazic”. Înțeleptul a replicat „și tu ai 
dreptate”. 

Pentru majoritatea oamenilor, această istorioară 
este doar o snoavă absurdă și hilară, întrucât 
(nu-i așa?) adevărul este unul singur și împricinații 
se așteptau ca înțeleptul să-l identifice... 

Ei bine, adevărul nu este totdeauna unic! lar 
povestea a rezistat în timp, tocmai pentru că atrăgea 
atenția asupra acestui fapt. Orice adevăr privind 
realitatea este enunțat, într-o primă instanţă, de 
un om. Or doi oameni pot vedea realitatea în două 
moduri diferite, deci „adevărurile” pe care le vor 
prezenta, privind un anumit aspect din realitate, 
pot fi diferite. Simplificând lucrurile, să zicem că 
unul va spune „este așa”, iar celălalt „nu este așa”; 
și fiecare va sustine că a spus un adevăr. În acest 
caz, probabil vom încerca să mergem „pe teren” 
să verificăm care dintre ei are dreptate. Până 
ce vom face însă această operație, nu avem voie 
să-l credem pe niciunul mincinos, ci vom dispune, 
provizoriu, de două „adevăruri”. 

Sunt și situaţii mai complexe. De pildă, uneori, 
când savanţi diferiți au examinat un anumit aspect 
al realităţii, ei au imaginat ipoteze diferite pentru a 
explica fenomenele cunoscute, dând naștere chiar la 
teorii științifice diferite care se puteau contrazice între 
ele în anumite detalii. Până și în matematică (într-un 
mod greu de imaginat pentru omul obișnuit) s-au 
închegat, în secolul trecut, „școli” diferite, care își 
contestau reciproc metodele. Explicaţia stă în faptul 
că toate teoriile și toate cunoștințele noastre sunt, de 
fapt, doar „modele” ale realităţii și ale legităţilor după 
care aceasta functionează, „modele” alcătuite după 
priceperea, dar și limitele minţii autorilor lor. lar 
aceste „modele” vor fi, funciarmente, imagini 
imperfecte ale realităţii. 


tunci când, într-un anumit domeniu, se află 

în competiţie mai multe teorii, care explică 

la fel de bine toate faptele cunoscute, 
departajarea se face verificându-le în practică, prin 
așa-numitele „experimente cruciale”, în care se vor 
întâmpla acele situaţii inedite în care o teorie spune 
că lucrurile se vor petrece într-un fel, iar cealaltă 
teorie că va fi altfel. Numai că, uneori, nu pot fi 
efectuate astfel de experimente. De pildă, o teorie 
poate spune că începutul Universului s-a produs 
într-un fel, cealaltă că s-a produs altfel; sau una 
spune că lumea subcuantică are niște proprietăţi, 
cealaltă că aceste proprietăţi nu există. La ora 
actuală, nu dispunem de instrumentele potrivite 
pentru a verifica astfel de afirmaţii. lar până se vor 
crea condiţiile pentru experimentul crucial, este firesc 
ca toate teoriile care n-au putut fi respinse să rămână 
demne de atenţia și consideraţia noastră. 

Merită să subliniez, încă o dată, că (oricât pare de 
greu de acceptat pentru unii) cunoașterea științifică 
nu poate aborda întreaga realitate, întrucât anumite 
aspecte ale acesteia nu pot fi experimentate în niciun 
fel. Pe lângă exemple, precum cele evocate mai sus, 
ne putem gândi la fenomenele naturale foarte rare, 
care nu pot fi produse ori observate după dorință. Nu 
pot fi observate sau măsurate nici trăirile interioare, 
subiective, ori mecanismele creaţiei. Experimentele 
cerute de știință nu sunt posibile nici în cazul unor 
adevăruri „metafizice”, cum ar fi cele ontologice sau 
gnoseologice (de pildă: este oare cunoașterea finită 
sau infinită?), ori cele ale sacrului, cum ar fi natura 
divinității și a unor ființe intermediare (îngeri, demoni 
etc.), spiritul nemuritor, sensul vieții și al creației 
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Monism și pluralism în cunoaștere 


omenești (domeniul teleologiei) etc. Prin urmare, 
unele ipoteze divergente s-ar putea să nu poată 
fi verificate, la modul cerut de știință, niciodată. 


nii vor spune că nu este corect să aplicăm 

metodele cunoașterii științifice la domenii 

„transcendente”. S-ar putea să fi fost o vină 
a mea, dar nu am reușit să înțeleg niciodată această 
segregare decât ca un expedient comod și simplist 
pentru a scăpa de o problemă spinoasă. Mii de 
mărturii, despre apariţii sfinte, vindecări miraculoase 
ori alte minuni par să dovedească faptul că acest 
„transcendent” chiar se manifestă uneori în realitatea 
noastră. Unde să trasez atunci granița? Sau să nu 
cred în aceste mărturii? Mi se pare mult mai firesc 
să consider că există o singură realitate, desigur 
cu multe compartimente, de naturi diferite, 
dar între care există numeroase legături. 

Alţii afirmă cu tărie că posedă, prin revelaţie, 
răspunsurile ultime la întrebări de tipul celor 
„metafizice” de mai sus; numai că, dacă examinăm 
aceste răspunsuri, vedem că, uneori, cele acceptate 
într-o religie cu sute de milioane de aderenţi contrazic 
pe cele socotite valabile într-o altă religie, tot cu sute 
de milioane de aderenţi. Şi fiecare susţine că 


Judecata lui Solomon, gravură de Gustave Dore (1958) | 
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adevărul este numai și numai de partea ei... 

lar „experimentul crucial!” nu poate fi efectuat 
(deocamdată?). Faptul că, din copilărie, am fost 
educat într-una dintre aceste religii, nu mi se pare 

un criteriu valabil pentru a nega adevărurile, contrare, 
ale celorlalte. Istoria ne sugerează că pluralitatea 
dogmelor teologice (care pot avea, pentru religiile 
evoluate, aceeași consistenţă ca și teoriile științifice 
ori filosofice) pare să fie perenă; ea a avut ca efect, 
încă din antichitate, perpetuarea unui mare număr 
de credinte. În speranta că voi fi iertat pentru 
îndrăzneală, aș mai adăuga încă un gând păcătos 

— s-ar putea ca această pluralitate să fi fost și voia 
Divinităţii, întrucât, dacă ar fi vrut, Aceasta putea să 
intervină, în atâtea milenii, să îndrepte neînţelegerea. 


n om raţional, confruntat cu mai multe 
teorii, științifice, filosofice, religioase etc,, 
asupra unui anumit domeniu, se va găsi, 
evident, în dificultate atunci când va trebui să 
acționeze, având mai multi „sfetnici” care se 
mai și contrazic uneori între ei. 

În principiu, el poate adopta trei atitudini: 

(1) monismul — adică să opteze între aceste teorii 
pentru aceea pe care o consideră cea adevărată, 
desigur după alte criterii decât cele ale 
experimentului crucial, de pildă pe baza unui „criteriu 
de preferință”; iar după ce a făcut alegerea sa, el va 
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respinge cu înverșunare 
argumentele celorlalte teorii; 

(2) căutarea sintezei — să 
considere că soluția corectă 
este unirea acestor teorii 
printr-o „mare sinteză”, a cărei 
căutare o va susţine sau pe 
care chiar se va strădui s-o realizeze; 

(3) pluralismul — să utilizeze toate teoriile 
simultan în deciziile și acţiunile sale. 





mai puţin subiectiv, de una singură dintre 
teoriile existente, cea în care crede, fără să 
o mai pună sub semnul întrebării. De foarte multe ori, 
atitudinea lui este rezultatul educaţiei din primii ani 
de viaţă ori din școală. De regulă, monistul va raţiona 
astfel: întrucât adevărul este unic și eu dispun deja 
de un adevăr verificat, relativ la problema care mă 
preocupă, înseamnă că posed chiar acel adevăr 
unic; iar dacă posed adevărul unic, pentru mine 
cunoașterea în domeniul respectiv este încheiată 
(cel puţin în linii mari). Omul nostru va avea astfel 
o certitudine liniștitoare și sentimentul că a scăpat 
de o grijă. 

A doua cale, lăudabilă și legitimă, întrucât 
simplifică lucrurile, este câutarea, ori de câte ori este 
posibil, a unor mari sinteze între teorii care nu pot fi 
respinse, chiar dacă se bat cap în cap. Se va căuta 
de regulă o teorie mai generală, care să le cuprindă 
pe cele iniţiale drept cazuri particulare. Hegel a 
schematizat această dinamică prin mecanismul 
teză-antiteză-sinteză. Problema de fond nu va fi 
însă eliminată astfel, întrucât sinteza va purta în 
ea aceleași limite omenești ca și teoriile iniţiale. 

A treia cale, opțiunea pluralistă, sugerează ca 
cel ce elaborează metode, previziuni, ori decizii, 
să ia în considerare toate teoriile disponibile, folosind 
în raționamentele sale, simultan, toate adevărurile 
relevante pe care aceste teorii i le oferă, cel mult 
cu un „grad de încredere” diferit, atașat fiecăruia. 

Optiunea pluralistă poate avea, ea însăși, nuanțe. 
Într-un pluralism „extern”, subiectul s-ar putea atașa 
mai mult de o teorie, rămânând însă tolerant față de 
cei ce cred în alte teorii, ca în ecumenismul religios. 
În pluralismul „selectiv” subiectul utilizează simultan 
adevărurile mai multor teorii, dar nu pe ale tuturora, 
ca în cazul cuiva care se consideră creștin, fără 
a face deosebire de confesiuni, respingând însă 
ferm celelalte credinte. În pluralismul „internalizat”, 
cel care este de fapt pluralismul „deplin”, sau 
„propriu-zis”, subiectul acceptă simultan toate teoriile 
existente care nu au putut fi infirmate empiric, ca 
atunci când subiectul ar accepta simultan viziunile 
tuturor credințelor, inclusiv cele ale ateismului... 

Pentru a completa exemplificările din sfera 
religiilor, opțiunea monistă va corespunde în 
acest caz fundamentalismului (incluzând aici 
și fundamentalismul ateu), iar opțiunea marii 
sinteze, tendinței spre unitatea religiilor. 


VI onistul se atașează, deci, mai mult sau 


dintre teoriile sau viziunile disponibile și nu 

se întrevede nici posibilitatea unor sinteze, 
consider că opțiunea cea mai raţională dintre cele trei 
conduite enunțate este cea pluralistă, chiar dacă ea 
pare neobișnuită și complicată. Utilizarea simultană a 
mai multor teorii sau modele, deci a unei pluralități de 
adevăruri, oferă — prin conlucrarea acestora — șansa 
de a putea privi aceeași realitate din mai multe 
unghiuri complementare, un avantaj important, dacă 
ne gândim că orice adevăr are limite și niciun om, 
în particular niciun creator de teorii, nu este ferit de 
„hipnoze culturale”. Informaţia obținută prin opțiunea 
pluralistă este mai bogată, deci acţiunea condusă 
cu ajutorul ei are șanse mai mari să fie eficace. Orice 
teorie forțează realitatea într-un „pat al lui Procust”. 
Dar cu opțiunea pluralistă, cel puţin există „mai multe 
paturi ale lui Procust”, între care te poţi acomoda. 

În următoarele articole voi încerca să argumentez 

mai pe larg această idee. 


A tunci când nu putem să înlăturăm niciuna 





tudiul operei 
eminesciene, 
SERI => și când 
spunem asta nu ne gândim numai la 
poezie, ci la întreaga producţie literară 
pe care o găsim consemnată în 
manuscrisele sale, în articolele apărute 
în presa timpului, ne descoperă o 
personalitate cu o neostoită sete de 
cunoaștere, dornică de a-și însuși tot 
ceea ce oferea gândirea omenească 

în cele mai variate domenii de 
manifestare a spiritului. „Nu e ramură 
de știință, afirma loan Slavici despre 
Mihai Eminescu, pentru care el n-avea, 
cum zicea, o «particulară slăbiciune» 
Și, când se înfigea odată în vreo 
chestiune, citea un întreg șir de cărți 
privitoare la ea...” 

Credem că este interesant un scurt 
periplu prin gândirea lui, cu accent pus 
pe viziunea asupra creștinismului și 
pe perspectiva din care poetul evalua 
omul. 

loan Slavici avea dreptate. 
Cursurile audiate de Mihai Eminescu 
la Viena și Berlin sunt dovada unei 
preocupări pentru dobândirea unei 
culturi enciclopedice. Drept, economie 
politică, științe financiare, filologie, 
istorie modernă și geografie, fizică, 
medicină și filosofie sunt domeniile 
care pentru Mihai Eminescu prezentau 
un interes deosebit. Nu degeaba 
cartea lui Constantin Noica îl 
prezenta pe cel născut la Ipotești 
ca „omul deplin al culturii românești”. 

Nu avem știință ca Mihai 
Eminescu să fi urmat vreun curs de 
teologie în anii studiilor în străinătate. 
Avem mărturie însă că, în primul rând 
acasă și mai apoi la Cernăuţi, a făcut 
cunoștință cu biserica și cărțile liturgice. 
Ceasloavele, liturghierele, mineiele, 
sinaxarele, cărțile de învățătură n-au 
rezistat curiozităţii tânărului din Ipotești 
și au fost cercetate cu atenţie. Chipul 
lui lisus Hristos apare evocat în câteva 
poezii și în articolele publicate în 
Timpul. Intuiţiile lui Mihai Eminescu 
asupra Persoanei Fiului lui Dumnezeu 
întrupat nu sunt foarte numeroase, 
dar compensează prin profunzimea 
lor. Cel mai reprezentativ text cu privire 
la creștinism este un articol intitulat 
Și iarăși bat la poartă..., publicat în 
ziarul Timpul, datat 12 aprilie 1881. 

Se pare că este vorba de Vinerea Mare 
sau chiar Sâmbăta din Săptămâna 
Mare a acelui an, pentru că autorul 
scrie: „Astăzi incă lisus Hristos este 

în mormânt, mâine se va înălța 

din giulgiul alb ca floarea de crin, 
ridicându-și fruntea sa radioasă 

la ceruri.” 
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Cea mai înaltă formă 
a existenţei umane 

Vorbind despre Sfânta Evanghelie 
și mesajul ei adus omenirii, Mihai 
Eminescu așază creștinismul pe prima 
treaptă în istoria evenimentelor care 
au schimbat lumea. În comparatie cu 
celelalte învățături religioase apărute, 
mai apropiate sau mai depărtate de 
venirea lui lisus Hristos, credința 
creștină propune iubirea drept cea 
mai înaltă formă a existenței umane: 


Sub crugul Eminescului 


____ - Mihai Eminescu, o 
traitor și apologet al ortodoxiei 


Stelian GOMBOȘ 


E m . pa, pui 
„ai: tii 


Lurlea Ge ia / 


„Sunt două mii de ani aproape de când 
ea (Evanghelia) a ridicat popoare din 
intuneric, le-a constituit pe principiul 
iubirii aproapelui, două mii de ani de 
când biografia Fiului lui Dumnezeu e 
cartea după care se crește omenirea. 
Învățăturile lui Buddha, viata lui Socrate 
Și principiile stoicilor, cararea spre 
virtute a chinezului La-o-tse, deși 
asemănătoare cu învățămintele 
creștinismului, n-au avut atâta influență, 
n-au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, 
această simplă și populară biografie 

a blândului nazarinean a cărui inimă a 
fost strâpunsă de cele mai mari dureri 
morale și fizice, și nu pentru el, ci 
pentru binele și mântuirea altora. 

Și un stoic ar fi suferit chinurile lui lisus 
Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie 
și dispreț de semenii lui; și Socrate a 
băut paharul de venin, dar l-a băut cu 
nepasarea caracteristică virtuții civice 
a Antichității. Nu nepăsare, nu dispret: 
suferința și amărăciunea întreagă a 
morții au pătruns inima mielului simţitor 
și, în momentele supreme, au incolțit 
iubirea în inima lui și și-au încheiat 
viața pământească cerând de la tată- 
său din ceruri iertarea prigonitorilor. 
Astfel, a se sacrifica pe sine pentru 
semenii săi, nu din mândrie, nu din 
sentiment de datorie civică, ci din 


iubire, a rămas de atunci cea mai 
inaltă formă a existenței umane.” 
Măreţia Persoanei lui lisus Hristos 
nu constă doar în sublimul învăţăturii 
predicate de El celorlalţi, ci în 
împlinirea cuvintelor rostite de lisus 
în propria Sa viaţă. Mihai Eminescu 
subliniază ideea că o doctrină, niște 
principii abstracte nu vor fi niciodată 
de-ajuns pentru a mișca popoarele 
să le urmeze. Doar exemplul unei 
persoane reale, care face vie 
învăţătura pe care o propune, aduce 
cu sine convingerea că lisus Hristos 
este Adevărul absolut: „E ușoară 
credința că prin precepie teoretice 
de morală, prin știință oarecum, omul 
se poate face mai bun. Omul trebuie 
să aibă înaintea lui un om ca tip de 
perfecțiune, după care să-și modeleze 
caracterul și faptele. Precum arta 
modernă iși datorește renașterea 
modelelor antice, astfel creșterea lumii 
nouă se datorește prototipului omului 
moral, lisus Hristos. După el încearcă 
creștinul a-și modela propria sa viață.” 
Întrebării retorice de ce lisus Hristos 
este așa de mare, Mihai Eminescu 
îi dă un răspuns simplu: „Pentru 
că prin iubire el a făcut cearta între 
voințe imposibilă. Când iubirea este, 
și ea este numai când e reciprocă, 
Și reciprocă absolut, va să zică 
universală; când iubirea e, cearta 
e cu neputinţă.” (M. Eminescu, 
Fragmentarium, Editura Științifică 
și Enciclopedică, București, 1981.) 


De aproape două mii de ani 
ni se predică să ne iubim, 
iar noi ne sfâșiem... 

Intr-un articol intitulat Paștele, 
apărut în ziarul Timpul din 16 aprilie 
1878, Eminescu comentează 
rugăciunea patriarhului Calist al 
Constantinopolului, rostită pentru 
încetarea secetei, și pune în evidenţă 
bunătatea lui Dumnezeu care 
nu răsplătește răul cu rău, ci se 
milostivește de fâptura sa. Textul 
publicat dă la iveală familiaritatea 
autorului cu cărţile de cult și cu slujba 
pascală, pentru că articolul debutează 
cu o stihire din canonul Paștilor: 

„Să mânecăm dis-de-dimineatță 

și în loc de mir cântare să aducem 
Stăpânului', încheind cu Slava 
Laudelor de la Inviere: „Să ne primim 
unul pe altul și să zicem frați și celor 
ce ne urăsc pe noi...” 

Dar să revenim la fondul afirmației. 
Autorul deplânge faptul că, deși 
„aproape de doua mii de ani ni se 
predică să ne iubim, noi ne sfâșiem” 
și că „in loc de a urma prescriptiunile 
unei morale aproape tot atât de vechi 
ca și omenirea, in loc de a urma pe 
Dumnezeu, omenirea necorijabilă 
nu-l urmează deloc; ci întemeiată 
pe bunătatea lui, s-așterne la pamânt 





în nevoi mari și cerșește scăpare.” 
(M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura 
Academiei RSR, București, 1989, p. 78) 

„Cum suntem vrednici a lua facerile 
Tale de bine? Că Tu ești dirept, noi 
nedirepți; Tu iubești, noi vrăjmășuim; 
Tu ești îndurat, noi neindurați; Tu 
făcător de bine, noi răpitori! (...) Lesne 
este mâniei Tale celei atotputernice ca 
într-o clipeală să ne piarză pe noi și, 
cât este despre gândul și viața noastră, 
cu direptul este nouă să ne dăm 
pierzării, prea direpte judecătoriule! 
Dar... indurării celei nebiruite și 
bunătății celei negrăite nu este acest 
lucru cu totul vrednic, prea iubitorule 
de oameni stăpâne!” 

Redactorul ziarului recunoaște la 
finalul citării sale: „Rar ni s-a întâmplat 
să vedem șiruri scrise cu atâta 
cunoștință de caracterul omenesc: Tu 
ești bun, recunoaștem că noi suntem 
răii-răilor, dar bagă de seamă că nu-i 
vrednic de Tine să-ți răsplatești asupra 
noastră pentru că ai sta în contrazicere 
cu calitățile Tale de atotbun, îndelung 
răbdător, lesne iertâtor.” 


Dacă moartea are ultimul 
cuvânt, viața este lipsită 
de sens 

„Menirea vieții tale e să te cauti 
pe tine însuși. Adevărul este stăpânul 
nostru, nu noi stăpânii adevărului. 
Sucul învietor al gândirii este patima. 
Este vorba numai ca această patimă 
să aibă un obiect nobil și desigur că 





cel mai nobil este adevărul. Adevărul 
este în inimă, creierul nu este decât 
lacheul inimii” exprimă crezul unui 
neobosit călător prin scurta viață în 
aflarea sensului existentei: „Au e sens 
în lume?/ Tu chip zâmbitor/ Trăit-ai 
anume ca/ astfel să mori?/ De e sens 
într-asta,/ e-ntors și ateu,/ Pe palida-ți 
frunte/ nu-i scris Dumnezeu.” 

(Mortua est, 1871, 1 martie) 

Ce vrea să spună de fapt poetul 
în aceste versuri? Zoe Bușulenga 
observă într-un comentariu al său că 
condiționalul dacă, în poezie prezent 
prin de e, precedă definirea sensului 
de întors și ateu. Așadar, doar dacă 
moartea ar fi țelul singur al vieţii, atunci 
viața ar primi aceste atribute. Ultimul 
vers exprimă conștiința că omului nu-i 
sunt proprii atributele divine. De altfel, 
tot Mihai Eminescu nota: „Ideea 
dumnezeirii s-a născut din negație, 
din ceea ce nu este spiritul nostru — 
atotștiutor; din ceea ce nu este brațul 
nostru — atotputernic; din ceea ce nu 
este viața noastră — infinită; din aceea 
ce nu este sufletul nostru — ubicuu”. 
Avem aici trasată în linii fine diferenţa 
între cele două condiţii, cea divină, 
absolută, și cea umană, mărginită. Dar 
pasajul de mai sus poate fi interpretat 
și în cheie apofatică, a cunoașterii 
lui Dumnezeu prin negația tuturor 
limitărilor omenești. 


Omul este oarecum 


| naşterea eternă 


Cu toate acestea, Mihai 
| Eminescu are convingerea 
| că între om și Dumnezeu 

există afinități profunde și 
inconturnabile, care fac posibilă 
comunicarea între cei doi. „Dumnezeu. 
EI are predicabiliile câtor trele categorii 
ale gândirii noastre. El este pretutindeni 
— are spațiul; el e etern — are timpul; 
EI este atotputernic — dispune de 
intreaga energie a Universului. Omul 
este după asemănarea Lui: Omul 
reflectă în mintea lui — in ortum — 
câteșitrele calitățile Lui.” 

În studiul său antropologic, Mihai 
Eminescu consideră că omul nu 
rămâne niciodată la același nivel, ci 
în firea lui există dorinta unui progres, 
a unei lupte spre desăvârșire, prin care 
se încearcă autodepășirea: „Omul 
conține in el o contradicțiune adâncă. 
Fiecare om are în sine ceea ce numim 
noi o destinațiune internă. Facultatea, 
puterea, voința chiar de a dezvolta 
mereu, de-a produce prin sine insuși 
O viață nouă. Nu e nici un om mulțâămit 
de-a rămânea etern pe același punct — 
omul e oarecum nașterea eternă. 
Această devenire eternă află în om o 
putere numai mărginită. Din această 
contradicțiune a puterii mărginite și-a 
destinațiunii nemărginite rezultă ceea 
ce numim viata omenească. Viaţa 
este lupta prin care omul traduce 
destinațiunea sa, intențiunile sale în 
lumea naturei. Această viață întrucât 
are de obiect realizarea scopurilor 
personalității în obiectele naturii 
se numește lucru. Întreaga viață 
omenească este o viață a lucrului.” 
(Fragmentarium, p. 153) 
Ce 





Eminescu, Poetul, a fost un 

introvertit, asemeni altor mari 
spirite ale umanităţii, dialogul său cu 
lumea pornind de la cel cu sine însuși, 
din zone puţin sondabile (dacă nu 
apelăm la criteriile estetic și filosofic 
în același timp). 

Antumele marelui creator sunt, 
în general, bine cunoscute, despre ele 
s-a scris și se va mai face acest lucru 
mereu și mult, cu interes și — sperăm — 
competent. Postumele au fost primite la 
început cu reticenţă, fiind „descoperite“ 
mai târziu, uimirea legată de ele 
manifestându-se, însă, și în zilele 
noastre. Am zăbovit asupra lor pentru 
că au fost mai puţin analizate, dar 
și pentru că ele oferă constatări noi, 
sporind motivaţia ce determină alte 
„priviri“ asupra verbului eminescian 
(a câta și a câta oară?). 

De ce „filonul religios al postumelor 
eminesciene?” am putea fi întrebaţi și 
răspunsul ar privi o latură mai puţin 
cercetată a acestor nestemate, din 
unghiurile pe care le propunem aici. 
Totodată ar fi o încununare a eforturilor 
evidențierii unor ecouri „ascunse“ în 
textele de referință, de-a lungul unor 
ani, şi ar fi un parțial răspuns la 
tulburătoarea întrebare „Dacă 
evidenţiem filonul religios al 
postumelor, al creaţiei sale, în general, 
ne este deschis, cumva, drumul spre 
un Eminescu... mistic?” 

In postumele Poetului îl întâlnim pe 
Dumnezeu -— ocrotitor („Dacă deși _ 
blânzi îngeri nu-și varsă a lor raze/ In 
sufletul lor, totuși, ei mari îs și distinși/ 
Căci Dumnezeu în lume le ţine loc de 
Tată/ Şi pune pe-a lor frunte gândirea 
Lui bogată“ — Memento mori.) 
Dumnezeu -— izvor al marilor gânduri 
(„A pus în tine Domnul nemargini de 
gândire“ și „Gândite de Domnu-ntr-a 
sorilor nimb“ — ambele din Memento 
mori), Dumnezeu — destin și 
atoateștiutor („Când cartea lumii mare 
Dumnezeu o citește“ și „Dumnezeu 
Sântul o-a destinat” — Memento mori și, 


E ste cunoscut faptul că Mihai 


Filonul religios 
al postumelor eminesciene 


respectiv, din Lira spartă...), Dumnezeul 
suprem („Răspunde-mi cine-i suflet 
al lumii? Dumnezeul?” — Mureșanu). 
Apar numeroși termeni din câmpul 
semantic al religiei, în spatele acestora 
aflându-se un Eminescu pentru care 
esenţa religioasă a lumii era evidență 
și nu presupunere: înger, rai, paradis, 
candelă, cer ca o certitudine dată de 
Dumnezeu, clopot, templu, moartea 
ca o chemare la Tatăl, rugăciune, 
candeli, icoană, smirnă, tămâie, 
catapeteasmă etc. sau: Cartea lumii 
(Biblia), Sfintele Scripturi, Turnul 
Vavilon (alteori Babilon), Ninive, Pilat 
(în alt loc Pilad), Hristos, Crist, focul 
gheenei, Cain, Adam, lehova, Satan, 
Golgota, Lazăr, Maria etc. 


că nu totdeauna a văzut în 

jurul său credinţă suficientă, 
să lumineze lumea, semnalul de 
alarmă fiind elocvent („Azi gândirea se 
aprinde ca și focul cel de paie —/ leri ai 
fost credință simplă — însă sinceră, 
adâncă,/ Impărat fuși Omenirei, crezu-n 
tine era stâncă.../ Azi pe pânză te 
aruncă, ori în marmură te taie“ — 
Dumnezeu și om)... 

Și acum, în zilele noastre, nu sunt 
suficiente motive, afirmate adesea din 
amvon, să fim îngrijorați (dacă nu 
cutremuraţi) ca Poetul atunci? 

Important este și faptul că, 
respectând poruncile Lui, primim 
semnalul ocrotirii și speranţa în Binele 
Etern („Pe lume-l trimise de sus 
Dumnezeu“ — Care-o fi în lume), motive 
pentru care apelativele către Domnul 
sunt numeroase în postumele 
eminesciene: „Dumnezeu sântul“, 
„mare Dumnezeu“, „Lui“ — cu grafie 
biblică, „Domnul“, „dragă Doamne“, 
„Doamne sfinte“ etc. 

Afirmațiile sufletului introvertit al 
marelui Eminescu sunt emblematice, 
pentru credinţa sa și, poate, pentru 
viaţa întru mistic a unei laturi esenţiale 
din profetica sa personalitate: „Cum din 


», utem contura chiar un strigăt 


lon PIȚOIU-DRAGOMIR 


mormânt răsare/ Cristos învingător,/ 
lar inimile s-unesc în armonie;// Cântări 
și laude-nălțăm/ Noi, Ție unuia;/ 
Primindu-l cu psalme și ramuri,/ 
Plecaţi-vă, neamuri,/ Cântând Aleluia!// 
Christos a înviat din morţi,/ Cu cetele 
sfinte,/ Cu moartea pre moarte/ 
călcând-o,// Lumina ducând-o/ Celor 
din morminte!“ (Învierea) 

Același ton, poate cu o nuanță 
de candoare, îl întâlnim și când este 
vorba de Născătoarea de Dumnezeu, 
Maică a Cuvântului și Fecioară, 
Dumnezeiasca Mireasă, Preacurata, 
Stăpâna noastră și Maica Isbăvitorului, 
Maria („lar pe-un tron de nemurire,/ 
Tron de-argint și strălucire,/ Maica 
Domnului zâmbea“ sau „Stă un înger 
cugetând:/ Și-a luat aripa-i de aur/ 
Și trecând mâna pe ea/ A-nceput a 
răsuna/ Raiul... luncile-i de laur/ 
De-un blând Ave Maria“ — Basmul 
ce i l-aș spune ei). 


otul devine imn sfânt în una 
Ț ante cele mai frumoase poezii 

care s-au scris vreodată, 
Rugăciune: 


„Crăiasă alegându-te 
Îngenunchem rugându-te, 
Înalță-ne, ne mântuie 

Din valul ce ne bântuie; 

Fii scut de întărire 

Și zid de mântuire, 
Privirea-ţi adorată 
Asupră-ne coboară, 

O, maică preacurată, 

Și pururea fecioară, Marie. 


Noi, ce din mila sfântului 
Umbră facem pământului, 
Rugămu-ne-ndurărilor, 
Luceafărului mărilor, 
Ascultă-a noastre plângeri, 
Regină peste îngeri, 

Din neguri te arată, 

Lumină dulce clară, 

O, maică prea curată, 

Și pururea fecioară, Marie!“ 


Ghidul nostru 
este unul genial 
(„eu sunt un 
serat mare/ De Domnul eu trimisu-s“ — 
Povestea magului călător în stele; 

„Voi ajunge-n fine/ Atât de sus în lumea 
creată pentru bine“ — Gemenii). 

Cel care a zămislit imagini unice, 
re-scriind limba română, ambasadorul 
de aur al sufletului românesc dialogând 
cu Timpul, afirmă esențe pe care și 
le-a asumat (când? cum? de la cine?), 
știe că este dintre cei rari întru spirit. 

Chemând spre lumea pe care a 
văzut-o prin harul ceresc, avertizează 
în același timp: „Să simt că nu se poate 
un/ Dumnezeu să-mi ierte/ Cetățile 
în flăcări și ţările/ deșerte...“ (Apari 
să dai lumină) 





i se dezvăluie, deci, 

un Eminescu misionar? 

După cum îl știm, Poetul 
n-a comunicat numai; el s-a comunicat 
ca un om al credinţei, al spiritului înalt, 
al absolutului divin. 

Filonul religios al postumelor sale 
ne îndeamnă să ne întrebăm, cum 
am făcut-o și la începutul însemnărilor 
noastre: „Nu cumva caracterul acestora 
privind raportarea la credința în 
Dumnezeu conturează un Eminescu 
mistic?“ Unde, când, cum, cine va găsi 
răspunsul edificator? Drumul spre 
această interpretare îl considerăm 
deschis, totuși. 

Avem numeroase motive să fim 
îndreptătțiți a aprecia că Poetul — timp 
etern al miresmelor din Cuvânt, „Omul 
deplin al sufletului românesc“, Mihai 
Eminescu — dacă n-a fost ceea ce am 
putea numi un mistic, el sigur a trăit 
și a creat adesea întru mistic! 

Rămâne să-i întâmpinăm cu noi 
gratitudini policromiile din Cuvântul 
său inimitabil... 





Mihai Eminescu a dat o replică în Timpul din 

2 februarie anul 1879: „...a vorbi despre o religie 
a liberei-cugetări este ceea ce se numește în logică 
o contradictio in adjecto, este ca și când ai zice «oțel 
de lemn»”. 

Mihai Eminescu a fost în genialitatea sa 
un om de o modestie greu de întâlnit în lumea 
contemporană. Conștient de darurile cu care fusese 
înzestrat, atrăgea totuși atenţia tuturor ca „nimănui 
să nu-i abată prin minte c-ar fi un geniu. Pământul 
nostru este mai sărac în genii decât Universul în stele 
fixe. Homer și Shakespeare, Rafael, geniile în arte 
se nasc o dată la 3, 4 mii de ani, Newton și Galilei, 
Kant și geniile în știință, o dată la o mie de ani, încât 
nu știu zău dacă de la Adam până la Papa Leo IX 
au existat de toți o duzină. Incolo, suntem cu toți 
niște bieți mizerabili cărora acești regi ai cugetării 
ne dau de lucru pentru generații înainte.” 
(Fragmentarium, p. 178) 


N FIRE 
| mpotriva celor ce se declarau liber-cugetători, 


Câteva cuvinte despre 
„naţionalismul" lui Eminescu 

Există persoane care și-au creat impresia falsă 
că Mihai Eminescu ar fi un naţionalist disperat, care 
detestă existenţa celorlalte popoare, dar ceea ce 


apără el în fapt sunt tradiția neamului, limba curată, 
românească și credinta creștină: „Naționalismul este 
un semn rău la un popor. Nimeni nu ține la esistenta 
sa decât acela ce are să o piardă în curând și 
aceasta se simte instinctiv. Nicăieri nu se manifestă 
voință de viață mai tare decât acolo unde viața este 
periclitată sau prin boală internă sau prin pericol 
estern.” (Fragmentarium, p. 129) 

Cosmopolitismului, la modă spre sfârșitul secolului 
al XIX-lea, veacul constituirii naţiunilor moderne, 
cosmopolitism pe care Mihai Eminescu îl învinuia 
că ar fi introdus în estul Europei „formele costisitoare 
de cultură ale Apusului”, îi opunea cultura naţională 
în adevăratul înțeles al cuvântului. 

Într-un articol, publicat în ziarul Timpul la 22 
ianuarie 1880, autorul mărturisea cu nedisimulată 
amărăciune: „In loc de-a merge la biserică, mergem 
la Caffe-chantant, unde ne-ntâlnim cu omenirea din 
toate unghiurile pământului, scursă la noi ca prin 
minune. Ba pentru că limba noastră cam veche, cu 
sintaxa ei frumoasă, dar grea, cu multele ei locuţiuni, 
ji cam jena pe prietenii noștri, am dat-o de o parte 
și am primit o ciripitură de limbă păsărească cu 
sintaxa cosmopolită pe care cineva, dacă știe nițică 
franțuzească, o învață într-o săptămână de zile. 
Bietul Varlaam, mitropolitul Moldovei și al Sucevei, 


care în înțelegere cu Domnii de atunci și c-un 
sinod general al bisericei noastre au întemeiat acea 
admirabilă unitate care-a făcut ca limba noastră să 
fie aceeași în palat, în colibă și-n toată românimea, 
și-ar face cruce creștinul auzind o păsărească 

pe care poporul, vorbitorul de căpetenie și păstrul 
limbei, n-o mai înțelege.” 

Legătura dintre Biserica Ortodoxă și neamul 
românesc Mihai Eminescu o considera a fi 
fundamentală pentru dăinuirea în istorie a poporului 
din care și el făcea parte. Rolul pe care Biserica 
l-a avut în dezvoltarea culturii și identităţii naţionale 
este incontestabil și aceasta pentru că „Biserica 
răsăriteană e de optsprezece sute de ani 
păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. 
Ea a stabilit și unificat limba noastră într-un mod 
atât de admirabil, încât suntem singurul popor fără 
dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit de înghiţirea prin 
poloni, unguri, tătari și turci, ea este încă astazi 
singura armă de apărare și singurul sprijin al 
milioanelor de români cari trăiesc dincolo de hotarele 
noastre. Cine-o combate pe ea și ritualele ei poate 
fi cosmopolit, socialist, nihilist, republican universal 
și orice i-o veni în minte, dar numai român nu e.” 
(M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura Academiei RSR, 
București, 1989, p. 187.) 

(Va urma.) 






lon C. ȘTEFAN 


untem obișnuiți 
Ga -i privim pe 
Inaltpreasfinţiile lor 


ca pe niște soli ai lui Dumnezeu, care ne arată calea 
spre credinţă, evlavie și nădejde. Noi, ca simpli 
credincioși, îi zărim în sobrieteta odăjdiilor negre 

sau aurii, împodobite cu fine ţesături în roșu și 
galben, cu fețele strălucind de credinţă și cugetare, 
cărora le putem încredința dilemele sufletelor noastre 
pământene, cu toată speranța unor sfaturi bune. 

De aceea ne vine greu să credem că odinioară 
au fost și ei copii, adolescenţi și tineri, cu inimile 
înflăcărate și că, din toate aceste trepte, au ales 
calea mântuirii spirituale, închinându-și viețile lui 
Dumnezeu. lată însă că Înaltpreasfinția Sa, Calinic 
Argatu-Argeșeanu, un om de aleasă cultură, un 
prozator talentat și sensibil, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, ne face plăcuta surpriză 
a tipăririi, într-un timp relativ scurt, a trei volume 
cuprinzătoare de memorii și cugetări, sub titlul 
Toată vremea-și are vreme (Editura Arhiepiscopiei 
Argeșului și Muscelului, Curtea de Arges, 
2010-2011), avându-l ca editor pe eruditul călugăr 
doctorand Daniel Gligore — în care autorul realizează 
un fel de spovedanie profundă, în faţa cititorilor, 
povestindu-și copilăria, anii de studii teologice, 
slujirea, ca preot, prin câteva biserici din zonele 
Clujului și Maramureșului, hotărârea de un suprem 
sacrificiu omenesc de-a rămâne preot celibatar, 
pentru a putea trece oricând în rândurile călugărilor, 
întâlnirile diverse cu anumite înalte fețe bisericești, 
stadiile de purificare religioasă și de înțeleaptă 
călăuzire, în mănăstirile de la Căldărușani, Cernica, 
Sinaia și, din nou, la Cernica. 

Urmărim și drumul spre vocaţia literară, prin 
relatarea câtorva întâlniri cu poeţii loan Alexandru 
și Adrian Păunescu, prin evocarea unor trasee ale 
romancierului Mihail Sadoveanu, ori ale lui Mihai 
Eminescu și ale Veronicăi Micle. Faptele sunt 
relatate sub lumina unei idei centrale, de purificare 
prin artă, concise, sugestive și pline de învățăminte, 
desprinzând și substratul religios și moralizator care 
le domină. 


mărturisire: romanul unei vieți închinate 
lui Dumnezeu sau scurte povestiri 
memorialistice, reflectând un suflet bogat și sensibil, 
din copilărie până la menirea de Arhiepiscop al 
Argeșului și Muscelului? 
O parte dintre ele le-am citit în Argeș Expres, 
bănuind că, la început, articolele au fost scrise 
cu scopul comunicării directe cu enoriașii săi. 
Astfel, volumul întâi ne prezintă emoţionante 
episoade din copilăria unui prunc de la ţară, înfrățit 


N u Știu cum să numesc această lungă 


Un dialog profund cu sine însuși 
și cu Dumnezeu 


cu natura și cu legendele, în care locul central îl 
ocupă mama, o femeie înţeleaptă, credincioasă și 
grijulie cu fiul său. Acest raport duios fiu-mamă revine 
mai târziu, când bătrâna se întâlnește, la Palatul 
Episcopal din Curtea de Argeș, cu înaltul prelat, fiindcă 
relația de suflet nu se schimbă niciodată. Darul de 
povestitor al autorului, pe care câţiva cronicari ai 
cărții sale l-au semnalat deja, i-a determinat să 
compare această parte a volumului cu Amintirile 

din copilărie, ale lui lon Creangă, dar mie mi se pare 
a fi mai mult: o profunzime asemănătoare cu evlavia 
creștină din prozele lui lon Agârbiceanu, Gala 
Galaction și Vasile Voiculescu, punându-se accentul 
nu pe partea 
hazlie a unor 
întâmplări, ca 

la povestitorul 
humuleștean, ci 
pe aceea a unor 
tainice înclinații 
ale copilului spre 
religiozitate. 
Dragostea sa 
față de părinți 

și locurile 
natale, iubirea 
adevărului 

și ascultarea 
vocilor sufletului, 
conferă o mare 
frumuseţe 
scrierilor lui 
Calinic Argatu- 
Argeșeanu. 

lar mai târziu, 

ca preot în 
Transilvania, vocația Meșterului Manole reînvie în 
sufletul tânărului preot, înfruntând cu mult curaj și tact 
autoritățile comuniste de odinioară. 


celibatar ajunge stareţ la Căldărușani, 
unde atmosfera nu era prielnică, dar el 
rămâne un dârz slujitor al Domnului, apoi la Cernica. 
Mutat apoi ca Întâiul Stătător al Mănăstirii Sinaia, 
conflictele cu mai marii vremii se acutizează, venind 
în raport direct cu securitatea, deoarece locul făcea 
parte din zona prezidenţială, fiind lângă Castelul 
Peleș, iar interesele erau complicate. 
Revenirea la Mănăstirea Cernica ar fi fost 
ca o eliberare din aceste vremelnicii, dacă și aici 
n-ar fi fost nevoie iarăși de reparaţii, zugrăveli și 
modernizare, de îngrijit livada și holdele mănăstirii, 
acțiuni mai mult meșteșugărești și agricole, dar pe 
care nu le putea neglija, ci, dimpotrivă, le consacra 


| | rcând pe drumul înţelepciunii, preotul 





o bună parte a timplui activ de muncă. 

Nici promovarea pe linie episcopală nu a fost 
prea ușoară, așa cum unii ar fi înclinați să creadă, 
văzându-i, din exterior, doar măreția, deoarece 
relaţiile cu mai marii săi de la Râmnicu-Vâlcea au 
fost, la început, încărcate de suspiciuni. Dar lucrurile 
se rezolvă prin sinceritate și credinţă: „Cea mai mare 
bucurie este atunci când îţi asumi suferinţa” (coperta 
IV, vol. II). 

Un alt capitol important din volumul următor se 
referă la impresiile puternice pe care le-au produs 
asupra povestitorului evenimentele de la 1989, 
când deja era episcop, apoi arhiepiscop la Curtea 
de Argeș, incluzând acum și zona geografică a 
Câmpulungului-Muscel — toate aceste acţiuni de 
salvare a patrimoniului mănăstirii și a prestigiului 
preoțimii „păreau că se desfășoară sub 


| binecuvântarea și cu ajutorul divinității. Întronizarea 


la Curtea de Argeș, ca arhiereu, în istorica și prea 
frumoasa ctitorie a Sfântului Voievod Negoe Basarab 
n-a rămas neobservată de cei care erau puși să 
supravegheze evenimentele politice și religioase. 
Pentru argeșeni era o bucurie și un semn bun că 
începeau să se vindece rănile sufletului... din 1949, 
când s-a desființat, de către comuniști, Episcopia 
Argeșului, cea mult încercată pe dinlăuntru și pe 
dinafară” (coperta II, volumul III). 


că am putut parcurge aceste volume 
de mărturisiri, reîntâlnind un prozator 

de un talent deosebit, un slujitor al bisericii, cu suflet 
generos, într-un adevărat drum al destinului spiritual 
și al vocației: „Nici acum nu înțeleg de ce plecam 
de la mănăstire de unul singur. Ba înţeleg! 
Mă gândeam mereu la dorul de a-L întâlni singur 
pe lisus. Imi doream să-L văd pe lisus cum mă 
ia de braţ și mă trece mai repede munţii în zbor” 
(coperta Il, volumul 1). 

lar în zborul său spre orizonturile luminii, ne-am 
aflat și noi: multimea cititorilor și admiratorilor. Am 
desprins taina izbăvitoare a rugăciunii, bucuria lecturii 
pline de învăţăminte, memoria afectivă a autorului, 
care evocă amănunte semnificative, o parte petrecute 
cu zeci de ani în urmă, frumusetea ilustraţiilor: biserici 
și mănăstiri, preoți și oameni de bine, sinceritatea 
sufletului față de cititori și curajul dezvăluirii de sine 
„recunoașterea evoluţiei prin purificare și rugăciune. 
In fiecare om există o sămânță de dumnezeire: din 
care cresc trunchiul, ramurile frunzele, florile și rodur'. 
În căutarea acestui adevăr, am parcurs cele 1156 de 
pagini ale celor trei volume, cu dorința să desprind, 
să înţeleg și să folosesc bogatele învățăminte, pe 
care un preot, ajuns pe treapta înaltă de Arhiepiscop, 
ni le transmite prin dialogul său sincer cu noi. 


C: fiu al acestor meleaguri, sunt bucuros 





Din învățături... 


cumva să muţi pe altul de la masă mai jos și să-l pui pe el mai sus, ci cei care sunt la masa ta cu tine să se 


D): aceea îţi zic, fiule, dacă așezi gloata la masă și dacă vor veni unii dintre cei mai iubiţi ai tăi în slujbă, să nu 


îndulcească pe lângă tine, așa cum i-ai așezat. lar celor iubiţi ai tăi, care sunt în slujbă, ia pâinea și mâncarea 
care este înaintea ta și vinul și dă-le să mănânce și să bea din mâna ta, și după ce le-ai dat mâncare, dă-le și cuvânt dulce 
| din gura ta. Căci și Sfânta Scriptură mărturisește, zicând: „Sunt unii care mai mult mulțumesc și se bucură de cuvinte bune”, 
decât alţii de mâncare și de băutură. Pentru că omul înţelept, cu cât îi vei adăuga vorbe bune, cu atât mai mult se va folosi 
și va mulţumi, și cu cât vei adăuga mai multă mâncare și băutură, mai rea răutate i se va aprinde în trup. 

Așa și tu, fiul meu, dacă vei folosi slugile tale cu cuvinte dulci, întotdeauna vei dobândi mare folos. lar dacă îţi vei slobozi 
trupul spre beţie fără măsură, îţi vei pricinui multă pagubă, pentru că băutura multă mult mai rău pricinuiește și de multă 
trezire este nevoie. Ascultă pe Domnul zicând: „Luaţi seama, să nu se îngreuieze inimile voastre de mâncare și de băutură!” 

| Și iarăși prin prorocul său zice: „Treziţi-vă, băutorilor de vin la beție, și tânguiţi-vă că se ia din mijlocul vostru veselia și 
| bucuria!” Bine este a sta departe de vinul cel mult, căci scris este: „In lemnele cele multe se face foc mare și în mâncările 


| | Rr a 
ui Haiti [i 


cele multe se aţâţă desfrâul; precum untdelemnul aţâţă flacăra, așa și vinul ridică patima desfrâului.” Căci precum „lucrătorul 
bețiv nu se va îmbogăţi”, așa și sufletul care iubește beţia nu va înmulţi faptele bune, ci și ceea ce are va pierde. 
Fiule, „la vin nu te face viteaz” și nu te lăuda cu el, „căci pe mulţi i-a pierdut vinu!” și multe rele a făcut. El a despuiat 


mădularul rușinos al lui Noe, el a făcut pe Lot să se însoţească cu fiicele sale, el a doborât în cele din urmă pe Samson 
| cel viteaz și bărbat, cel ce se născuse din făgăduinţă și din femeie stearpă și nu s-a ivit alt om mai puternic ca dânsul între 
| fiii oamenilor. (...) 
Ce spui, dar, despre tine, o suflete al meu, fiind mai slab și mai neputincios! O, femeie înșelătoare, Dalido, care pe 
minunatul și preaslăvitul Samson l-ai ucis! Cu adevărat, nu este în toată lumea viață mai rea decât din pricina femeii viclene. 
Ascultă, deci, fiule, altă poveste din Scriptură, cum Olofem, căpetenia ostașilor lui Nabucodonosor împăratul, din pricina 
beţiei a pierit cu toată oastea sa. (...) 








Cartea polițistă, 


puzzle și matematică (III) 


mă opresc, în continuarea celor anunţate 
la sfârșitul însemnării trecute, este o 
remarcabilă culegere de 12 nuvele polițiste scrise 
de Agatha Christie, Misteriosul domn Quinn, 
o lucrare singulară în opera scriitoarei. 

De această dată nu avem o anchetă, nu întâlnim 
un detectiv, nu intervine poliţia. In scenă apar două 
personaje, formarea unui cuplu fiind în buna tradiţie 
a nuvelelor polițiste (Holmes-Watson, Poirot-Hastings 
etc.). Satterthwaite este un domn de peste 62 de ani, 
gentleman pur sânge, celibatar, snob căruia îi place 
ca în viaţă să fie mai mult un spectator decât un erou. 
In întreaga sa existență, acest domn s-a așezat în 
primul rând de loji pentru a studia diferitele drame 
umane care se jucau înainte-i, bucurându-se de o 
fină intuiţie în materie. El apare la început singur și 
în afara oricărei relaţii care să presupună o implicare 
reală. Suspansul, neliniștea în faţa a ceva care se 
declanșează, emoția deschiderii unui mister, pentru 
a face referire la fenomenologia cunoașterii luciferice 
a lui Lucian Blaga, apar odată cu intervenția 
enigmaticului personaj Harley Quinn (Arlechin). 

Misteriosul Quinn nu ne dezleagă nicio enigmă, 
el pune întrebări sau face reflecții marginale și 
acestea induc în minţile celor care le ascultă, mai 
ales în cea a lui Satterthwaite, o imagine din ce 
în ce mai clară privind drama considerată. Astfel, 
ascultătorii, în primul rând interlocutorul preferat, 
sesizează enigma și treptat soluția. In modelul! 
realizat în nuvelele în chestiune, se disting trei 
caracteristici definitorii: (a) Personajele Quinn 
și Satterthwaite nu participă la intrigă, de regulă 
desfășurată într-un trecut îndepărtat, lăsat în fundal; 
(b) Dezlegarea apare treptat, într-un proces stimulat 
de Quinn, care pune întrebările revelatorii, proces în 
raport cu care Satterthwaite joacă rolul de catalizator, 
(c) Nimeni dinafară nu dă soluţia, aceasta se găsește 
în spiritul celor despre care ni se povestește 


| | n prim element de reflecţie la care 


un proces de cunoaștere, în generalitatea 

lui. Nu pot să schiţțez teoria necesară decât 
pentru punctul (a), pentru a nu îngreuna acum lectura 
cu prea multă filosofie și cu prea multe referințe. 
Punctele (b) și (c), cu referințele asociate, rămân 
astfel pentru o notă ulterioară, deoarece și așa am 
dificultăţi să explic ceea ce spun. 

(a) „Aristotel afirmă necesitatea 'motorului imobil” 
al tuturor lucrurilor. In raport cu acțiunea, cunoașterea 
joacă tocmai rolul de 'motor imobil'... numai 
cunoașterea poate oferi ieșirea din această lume și 
din limitările ei inerente” (Rene Guenon, Criza lumii 
moderne, Humanitas, 1993, p. 75). Povestirile scrise 
de Agatha Christie sunt, în înțelegerea mea, fabule, 
nuvele despre cunoaștere. Cele două personaje 
amintite nu sunt eroi, nu participă la actiune. Cu 
toate acestea, ni se arată că de la ei, mai bine spus, 
prin ei, ne parvine dezlegarea enigmei. Ca să ne 
cufundăm fără menajamente în realitate, aș spune 


Cu trei trăsături enumerate pun în evidenţă 


Lacrima Anei 


lon Brad s-a născut ia 


8 noiembrie 1929, în satul Pănade, 
judeţul Alba. Facultatea de Filologie 

a Universităţii din Cluj-Napoca (1948- 
1952). Bogată activitate editorială, 
publicistică, diplomatică, politică. 

A scris poezie, romane, teatru, scenariu 
de film, critică literară, traduceri. Cărţi 
publicate — poezie: Cu sufletul deschis 
(1954), Cântecele pământului natal 


că aceste personaje nu sunt partide, sunt ca un fel 
de societate civilă, că de fiecare dată prin nuvelă ni 
se spune o parabolă despre rolul paradoxal al teoriei 
în raport cu acţiunea. Vedem, deci, că și în 
episoadele culturii pe care suntem înclinați să le 
așezăm pe trepte relativ inferioare își pot găsi un 
ecou teme majore, fundamentale ale conștiinței. Să 
recunoaștem în această regăsire neașteptată o urmă 
din Taina Intrupării, care conferă existenţei noastre 
măreție, sursa de dramatism permanent, pecetea 
enigmei, dar nu am loc să discut acum aceasta. 
Totuși, pentru a da o minimă explicaţie, menţionez 
că văd aici o veșnică problemă a devenirii noastre: 
cum să acomodezi idealul în limitele realităţii, 
cum să intre aspiraţia omului în limitele umanului. 
Cuadratura cercului este o problemă celebră 
de geometrie, în care se cere să se construiască 
un pătrat care să aibă aceeași arie cu cea a unui 
cerc de rază dată, folosind numai rigla și compasul 
(singurele instrumente la dispoziţie cândva). 
In civilizația tradițională, enunţul geometric este 
un simbol pentru o problemă importantă: cum să se 
realizeze absolutul în relativ. Nu se poate. Problema 
cuadraturii nu are soluție, dar aceasta căutam tot 
timpul și, oricât am afla, noi tot vrem imposibilul 
și, culmea, uneori, chiar suntem pe-aproape. 
Materializare a cunoașterii în acţiune, întruparea 
cunoașterii în realitate este o problemă definitorie 
a existenţei noastre simbolizată de problema 
cuadraturii: o problemă care nu are soluţie și pe 
care, totuși, încercăm să o rezolvăm, în fiecare zi. 


pentru o situare semnificativă a literaturii 

polițiste în cultură, mai ales, deși nu exclusiv 
în legătură cu matematica, notez fragmentul următor 
din Mircea Eliade, ca al doilea element de reflecţie: 
„Același lucru (ca și despre mitul Superman) s-ar 
putea spune despre romanul polițist: pe de o parte, 
asistăm în cuprinsul său la lupta exemplară dintre 
Bine și Rău, între erou (detectivul) și criminal 
(întruparea modernă a Demonului). Pe de altă 
parte, printr-un proces inconștient de proiectare și 
identificare, cititorul participă la mister și la dramă, 
are simțămintul de a fi personal antrenat într-o 
acțiune paradigmatică, adică primejdioasă și 
«eroică».” (Aspecte ale mitului, Editura Univers, 1978, 
p. 174) Dând crezare celor arătate, aș putea spune 
că există în noi o nevoie de epic, de desfășurare 
în care apare o confruntare din care Binele sau 
Adevărul ies triumfători, victorie pe care ne-o 
asumăm percepând bucuroși rezultatul atât pentru 
valoarea morală, cât și pentru socializarea indusă. 
Această nevoie, probabil, provine din dorința 
de a mai trăi o viaţă, una mai puţin dată, la care 
să avem o contribuţie activă, creatoare. Imbarcarea 
în noua existenţă este cu atât mai plăcută, chiar 
emoţionantă, cu cât se axează pe cunoaștere. 
La o altă scară, o ilustrare degradată a acestei stări 
de spirit o regăsim în viața noastră prea modernă, 


(Demo: să caut exemple, idei și referințe 


(1956), Cu timpul meu (1958), Mă uit 


în ochii copiilor (1962), Fântâni și stele 
(1965), Ecce Tempus (1968), Orga de 


Pe Argeș în jos 


Templul dinafară (1975), Transilvane 
cetăți fără somn (1977), Ora 
întrebărilor (1979), Războiul cunoașterii 
(1979), Cartea zodiilor (1982), Oracole 
(1987), Rădăcinile cerului (1989), Vase 
de Tanagra (1993), Icoana nevăzută 
(1996), Al doilea suflet (2000). 

Poemul alăturat, scris în 1977, 
a apărut în volumul Ora întrebărilor, 
Editura Minerva, Colecţia Biblioteca 
pentru toţi, București, 1979. 


Dragoș VAIDA 


pe stadioane sau la emisiunile 
face â face înainte de alegeri 
ca și la mitingurile electorale. 
In esenţă însă, în modelul nepervertit, ne referim 

la o aventură ţinând de gnoza și de trăirea unor cărți. 
Don Quijote are un loc rezervat în inima noastră, cel 
putin odată pornim și noi într-o misterioasă aventură. 





este citatul din Poe (E.A. Poe, Le joueur 
d'6checs de Maelzel, In Contes, essais, 
poemes, tr. îr. Ch. Baudelaire, C. Richard ed., Paris, 
Laffont, 1989, p.1037-1038), pe care îl extrag din 
articolul Poe, Descartes et la cybernetique de Pierre 
Cassou-Nogues. Ideile din citat sunt punctate, le dau 
un titlu și le rezum mai jos, printr-o adnotare care 
precedă fiecare fragment. Ceea ce încerc să spun 
este că Poe poate fi considerat ca fiind cel dintâi 
care schiţează o teorie a povestirii logice cu vocaţie 
matematică și că prin acest început de estetică 
a literaturii polițiste prefigurează idei din informatica 
de mult mai târziu. 
Poe ia în considerare numai procesele de 
calcul deterministe complet definite: «Les calculs 
arithmetiques ou algebriques sont, par leur nature 
mâme, fixes et dâtermines. Certaines donnees 
6tant acceptees, certains resultats s'ensuivent 
n6cessairement et inevitablement. Ces resultats 
ne dependent de rien et ne subissent d'influence 
de rien que des donnees primitivement acceptees». 
In descrierea dată, apare ideea că aceste procese 
sunt avant la lettre algoritmi: «Et la question â 
resoudre marche, ou devrait marcher, vers la solution 
finale, par une serie de points infaillibles qui ne sont 
passibles d'aucun changement et ne sont soumis 
â aucune modification». Poe face pasul câtre 
conceperea unui dispozitiv automat: «Ceci etant 
adopte, nous pouvons, sans difficult, concevoir la 
possibilit de construire une piece mecanique qui, 
prenant son point de depart dans les donnees de 
la question â resoudre, continuera ses mouvements 
regulierement, progressivement, sans deviation 
aucune, vers la solution demandee, puisque ces 
mouvements quelques complexes qu'on les suppose, 
n'ont jamais pu 6tre congus que finis et determines.» 
Suntem în pragul conceperii unui limbaj de 
programare definit cu ajutorul unor instrucţiuni 
primitive simple. Se vede că semantica unui 
proces este redusă la semantica instrucțiunilor 
fundamentale, reducere însemnând aplicarea 
unui homomorfism (matematic) enunțului analizat. 
Explicarea se reduce astfel prin acest homomorfism 
la explicarea operaţiei simple cerute de instrucţiunea 
de bază. Mai general, semantica, sensul revine la 
definirea unui homomorfism pe care putem să-l găsim 
convenabil explicat în orice manual de algebră pentru 
ultima clasă de liceu. Noţiunea de homomorfism este 
la temelia oricărei culturi care vrea să se înţeleagă 
pe sine și să fie înțeleasă și de alții. 


| | n al treilea element de reflecţie cred că 





Cu trupu-n alean învăscutul, 
Cu pruncul din el, nenăscutul? 
Au n-a fost cumva să răsară 
Prin braţele tale-n afară, 

În turlele care-ameninţă 
Superbe-ntr-a lor umilinţă, 

Pe domnul ce doarme-n neștire 
Cu capul pe mănăstire? 

Au nu ţii în pălmi, să nu cadă, 
Pe cel îngropat în baladă, 

În somn petrecându-și stăpânii 
Cu lacrima rece-a fântânii? 
Mărire doar ţie, mărire, 

Ană cu trupul subțire, 


mesteceni (1970), Zăpezile de acasă 


Ce dai veșniciilor scutul 
(1972), Noapte cu privighetori (1973), 


Cu pruncul din el, nenăscutul! 


O, Ană, ca maica Maria, 
De ce i-ai sfinţit ctitoria 





Petru Soltan 


(1952-1953), asistent (1958—1963), profesor asociat (1963—1972), profesor 
(1972-1986 și din 1987 până în prezent) și șef al Catedrei de Matematică 
Aplicată (1966-1973), la Universitatea de Stat din Chișinău; director al Institutului 
pentru Cercetări în Domeniul Planificării din Chișinău (1973—1986); președinte al 
colegiului de redacție al revistei Calendarul Naţional (din 2002). Din ianuarie 2010 
este șef al Laboratorului „Modelare Matematică și Optimizare”. În domeniul 
științelor matematice și aplicaţiilor a făcut studii în topologie generală și topologie 
algebrică, optimizare directă, grafuri, d-convexitate, combinatorică. L-a făcut 
celebru teoria d-convexităţii, introdusă de el. Este iniţiatorul aplicaţiilor rezultatelor 
și metodelor matematice în economia Republicii Moldova. Rezultatele cercetărilor 
sale se regăsesc în peste 150 de lucrări. A participat, ca invitat, la numeroase 
congrese, simpozioane, seminare internaţionale. S-a remarcat și în domeniul 
publicisticii și literaturii: La porțile Babilonului (2001); leterele (2006); Transnistria, 
lacrima mea (2006). Membru titular al Academiei de Științe din Chișinău 
(din 1992) și membru de onoare al Academiei Române (21 iulie 2003). Membru 
al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (2003). Doctor Honoris Causa 
al Universităţii „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca (1992), al Academiei de Studii 
Economice din Chișinău (1998), al Universităţii de Stat din Tiraspol, cu sediul la 
Chișinău (2000). A fost distins cu Medaliile „S.I. Vavilov” (1991), „Meritul Civic” 
(1996), „M. Eminescu” (2000) și „D. Cantemir” ale Academiei de Științe din 
Republica Moldova (2001). Laureat al Premiului Naţional în domeniul științei 
şi tehnicii (2004). În 1994 a primit titlul de „Om Emerit” al Republicii Moldova. 
Membru al comitetelor de iniţiativă pentru formarea, mai întâi, a Mișcării 
Democratice, apoi a Frontului Popular (1987-1988), prim vicepreședinte al 
Frontului Popular (1989—1990). Deputat, președinte al Comisiei pentru Știință 
și Invățământ din Parlamentul Republicii Moldova (1990-1994). 


Un român al Marginii de Neam 


Maria Mona VÂLCEANU | ă 


iar după-amiază alta, contrară. 
Adică se poate dresa o pisică 
cu două fețe. Orice societate 
iși are dresate „pisicile” sale. 
E o chestie absolut firească. 
Pericolul apare doar atunci 
când numărul acestora depășește limita critică. 

Am senzaţia că o criză analoagă a atins și societatea 
noastră. Scrisul e o salvare pentru spirit. Nu degeaba 
cei stăpâni pe meșteșugul scrisului sunt mai stăpâni 
și pe bunul simț... 


cademicianul Petru Soltan, 
A orsonatate de excepție 
matematicii, culturii și vieții 
politice a Republicii Moldova, mare prieten 
al revistei noastre, s-a născut la 29 iunie 
1931, în satul Coșniţa-Dubăsari — prilej 
pentru a-i ura ani mulţi și buni și de 


a încerca să-i conturăm aici un portret, 
reluând câteva texte din volumul Petru 
Soltan la 80 de ani, apărut la Chișinău 
în 2011, sub egida Academiei de Științe 
a Moldovei, Universităţii de Stat 
din Moldova și a Universităţii de Stat 
din Tiraspol. 
Ca CV „oficial”, reluăm, cu mai multe 

omisiuni, prezentarea care i se face 

în Dicţionarul Membrilor Academiei Române (1866-2010), ediţia a patra, 

de Dorina N. Rusu (Editura Enciclopedică, București, 2010). 


Institutului Pedagogic din Chișinău (1950-1952); între 1954 și 1958 a 
ost doctorand al Universităţii „M.V. Lomonosov” din Moscova. In 1961 
și-a luat titlul de doctor în științe matematice la Institutul de Matematică „V.A. 
Steklov”, al Academiei de Științe din U.R.S.S. in 1971 a devenit doctor habilitat 
în științe fizico-matematice la Centrul de Calcul al Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S. 
A ocupat diferite funcţii: profesor și director la Școala Medie din Hâncești 


A urmat cursurile Institutului Învăţătoresc din Tiraspol (1948-1950) și 





Această iubire de Neam străbate în toate scrierile 
lui Petru Soltan, o regăsesc cu emoție în recentul 
număr al revistei Curtea de la Argeș, la care îl 
numărăm printre colaboratorii cei mai dragi sufletului 
nostru. Savantul nu rămâne la masa de scris, simte 
durerea Ţării: 

Mi-s sfărâmate în bucățele și inima și somnul de 
peste noapte. Sărăcie, copii ce bat la uși cerșind câte 
o coajă de pâine, grădiniţe și școli închise. Maturi, 
bătrâni, în suferinte. Medicamentele-s extrem de 
scumpe, în ua durerile sufletului doboară lumea 


Petru Soltan în prefața volumului de povestiri 
în curs de apariţie la o editură din Țară. 
Și toate povestile și durerile Neamului său (fericiţi 
ei, cei de la Marginea Neamului, care scriu Neam 
și Ţară cu majuscule) sunt exprimate într-o limbă 
metaforică, cu arome de odinioară și de basm. 
Aceste nuvele... „iscă o pulbere de viaţă anevoioasă 
a românilor din afara frontierelor actuale ale Ţării- 
Mame”. 
Un spirit neliniștit, mereu în căutarea Adevărului 


A șa se definește academicianul matematician 





care înseamnă Cunoaștere, iar cunoașterea și mai i 
înseamnă Viată, preocupat de idee, de mult decât u mi-au fost destul de pricepute cuvintele 
formă și de frumos până aproape de durerile de peniru a evoca fiinţa omului, savantului 
perfectiune, într-o sinceră mărturisire scrie: pat... Din și scriitorului Petru Soltan și, de aceea, 
Mâna o să 2 irirmie tota cred au e e altă parte, m-am străduit să selectez pentru cititori propriile 
gata. E scris „gata", însă niciun fragment Transnistria sale mărturisiri, crâmpeie de viață, de gând și poate 
nu poate fi gata definitiv nicicând, cel puțin înstrăinată crâmpeie de Eternitate... 


asta-i atitudinea mea: mă trezesc noaptea 
și cizelez frazele, întorcându-le în fel și chip. 
Astfel fac și la matematici. Dorm cu somnifer 
de șaizeci de ani și motivul e expus. N-am 
sâmbete, duminici și nici vară. Odihna mea 
e în bucuria de de a găsi fraze (în orice 
domeniu) mai cu gust. Nu mai știu unde 
să mă opresc: poate la Domnul de Sus. 

Este mărturia unui Titan, a unui om trăind 
și muncind dincolo de limitele obișnuite ale 


Transnistria Poezie 


Tinere, ce pururi cauţi 
Frumuseţea-n alte ţări, 
Tu, ce cauţi adevărul 

În străine zări! 

Șezi aici, mai lângă mine 


Albine cu aripi 
Pârjolite de foc, 
Căzute ca gloanţele pe jos. 


omenescului. Şi peste toată această muncă, 
precum un curcubeu, strălucește dragostea 
de Țară și de limba română, considerând 
Transnistria un bastion al latinităţii în marea slavă 
care o înconjoară. Redau o altă mărturisire a 
savantului scriitor: Privitor la limba transnistrenilor 

e poveste lungă (Transnistria — în sens larg — de la 
Nistru până la Nipru). Bunăoară în Volania (Volhania 
— cum zic nemții) se zice: tisior — picior, veti — vechi, 
oti — ochi, tiatri — piatră. Regretatul Iosif Constantin 
Drăgan, în monografia sa Noi, Tracii, spune că acești 
„liberi“ din Volhania au fundamentat Roma, această 
din urmă denumire fiind a fluviului pe malurile căruia 
s-au aciuat, iar râului dând numele de „Tibru". Și 
acum în Volania este orașul Kiverti (Tiberti). Sunt 
documente care atestă și alte chestiuni importante 
cu privire la limba transnistrenilor. 


că dascălul cel mai bun i-a fost bunica, cea care 

îl aștepta să vină de la școală ascultând muzică 
basarabeană la fereastră și lăcrimând după pământul 
românesc. 


DAS : ” 
| n ceea ce privește dragostea de Țară, se pare 





e într-un întuneric și mai groaznic. Nu 
știu dacă există cineva care ar fi în stare 
să enumere toate nevoile abătute peste 
noi. Cu toate acestea, o rădăcină 
a obositului meu subconștient, din 
răsputeri, ca o dragoste predestinată, 
mă îndeamnă să mă aplec asupra 
mașinii de scris. 

Și aici voiam să ajung: de ce 
scrie ilustrul profesor cercetător al 
matematicilor? Răspunsul ni-l oferă 
scriitorul într-un motto care precedă 
povestirea „leterele”: Cu mai mulţi ani 
în urmă am aflat de experiența lui Jose 
Delgado, laureat al Premiului Nobel: 
unei pisici i se taie legătura dintre 
emisferele cerebrale. Programându-le 
pe rând, această pisică poate fi 
astfel dresată, încât până la amiază, 
bunăoară, să aibă o comportare, 


Sălbăticește mierea 
În floarea salcâmului. 


Braţe retezate 
Zbătându-se prin iarbă 


Înroșită de sânge. 


Sălbăticește lacrima 
În ochii bărbaţilor. 


Pe celălalt mal 

Caracatiţa roșiei stele 
Încolăcind și prag, și literă, 
Și leagăn. 


Sălbăticește drumul 
Spre casa măicuţei. 


Și îngăduie puțin, 

la aminte la cuvântul 
Unui mai bătrân creștin. 
Frumuseţea este seara 
Ce învăluie colina 

In iubire și mister! 
Adevărul este Țara 
Înmulţită cu lumina 
Dumnezeului din Cer! 
Tinere, străvechiul Soare-i 
Veșnic nou și tineresc! 
Nu îmbătrânesc izvoare 
Care din adânc pornesc! 
Șezi aici, mai lângă mine, 
Și îngăduie puțin, 

la aminte la cuvântul 
Unui mai bătrân creștin. 
Frumuseţea este seara, 


Ce învăluie colina 


In iubire și mister 


Adevărul este Țara 


Inmulţită cu lumina 
Dumnezeului din Cer. 





Bucuria comunicării 


sau invitaţie „la o cafea” 


cu ei înșiși. Petru Soltan face parte 
din această tagmă. 

— Bine, bine, îmi poate replica cineva, toţi oamenii 
sunt irepetabili, fiece individ. 

In fond, așa e: ne naștem cu toții diferiţi, dar 
pe urmă, cu anii, nu știu cum se face, că majoritatea 
dintre noi își pierde individualitatea și devine o masă 
uniformă; în orice caz, așa era pe timpul dominației 
comuniste de care au avut parte generaţiile mai 
în vârstă. 

Ei bine, Petru Soltan, în mod miraculos, nu și-a 
pierdut individualitatea, aș spune chiar că a cultivat-o, 
deși cred că n-a făcut-o special. Așa l-a croit 
Dumnezeu, înzestrându-l cu un caracter deosebit. 

Peisajul intelectual din Basarabia 
ar arăta mult mai sărăcuţ fără acest 
descendent din mult-pătimita 
Transnistrie. În persoana lui avem 
de a face cu un strălucit savant și 
om politic. Intr-adevăr, multe decizii 
politice importante din timpul mișcării 
noastre de renaștere națională n-ar 
fi avut ponderea necesară dacă 
nu era printre noi deputatul Petru 
Soltan. El știa să completeze, să 
întregească o idee, o iniţiativă ori să 
vină cu propriile soluţii originale care 
se dovedeau a fi cele mai fericite. 

Fără îndoială, acest savant 
beste și un om al cetăţii, un om de 
nădejde. Păcat că politicienii noștri | = 
de azi nu apelează la potenţialul * E CE 
lui enorm de a vedea și a pătrunde 
esențele. Din cauza aceasta pierdem a 
și acolo unde, cu siguranță, am 
putea câștiga. Este un nesecat generator de idei — 
idei cântărite, expuse temeinic și argumentat. 
Ascultându-l, urmărindu-i luările de poziţie, 
îți dai seama că ai de a face cu un mare patriot, 
dar nu de paie, făcut din cuvinte zornăitoare 
„ce din coadă au să sune”, cum spunea Eminescu. 
Are o judecată calmă, exactă, pe-alocuri chiar 
rece — și tocmai de aceste calități avem nevoie 
astăzi. Poate că-i lipsește puţină „nebunie”, dar, 
în situația-limită în care ne aflăm, n-avem voie să 
facem nicio greșeală. Parafrazându-l pe Maiorescu, 
aș spune că Republica Moldova „a pierdut dreptul 
de a mai comite greșeli nepedepsite”. Azi noi toți 
suntem în situaţia celor care dezamorsează minele. 
Continuăm să trăim într-un teritoriu minat de istorie, 
în fiece clipă putem sări în aer. 


SŞ unt oameni care nu seamănă decât 


i 





ager, vede lucrurile în toată complexitatea 

lor, le vede dintr-odată, prezentându-ne 
tabloul întreg. Il preocupă adevărul, nu reglarea de 
conturi. E un gentilom și un aristocrat al spiritului — 


Disc Soltan are un pas echilibrat și un ochi 


Pescuitul cu ieterele — marea patimă a lui tata. (...) 





pasăre rară în peisajul nostru basarabean. Dacă nu 
i-a plăcut ceva — un articol, o luare de cuvânt — mai 
bine tace decât să-ţi facă niște complimente gratuite. 
Mă rog, suntem de-ai nostri, printre-ai noștri, 
ce l-ar costa să te laude, cum procedează atâția 
alţii?!... N-o face. N-are spirit de gașcă și asta 
deranjează. Dar dacă ai spus ceva cu care el 
principial nu e de acord, o, atunci ţine-te bine! 
Lucid, exact, vine să te contrazică, însă niciodată 
nu atacă persoana, ci ideea, și asta îl face respectat 
chiar și de oponenții săi. Discuţiile cu el sunt un regal, 
trebuie să te mobilizezi bine ca să-i corespunzi, 
să fii și tu la înălțime. 

Emite în permanenţă o energie, un azart 
de a gândi, o invitaţie de a cugeta împreună, 
de a trăi cu plenitudine în lumea 
ideilor. Când te afli în preajma 
lui, simţi un fel de câmp magnetic, 
pentru că niciodată nu e scos din 
priză, nu-și permite luxul de a fi 
lânced sau pasiv, chiar și atunci 
când tace. Această energie 
creatoare se revarsă în actiuni 
inspirate, formule matematice, 
investigări lingvistice originale, 
pagini excelente de literatură scrise 
cu o pană măiastră. Schiţează 
ușor admirabile portrete ale unor 
personalităţi marcante, evocări 
din copilărie, din tinereţe. 
| Şi-n permanenţă — căutări, 
1] căutări — e un vânător de 


La 


E tă Zi ial adevăruri, dar nu pentru a se 
e ar E Editura "9 a; p 
Saciatatea Eibliafililar din Maldawa 
i + PAUL MIHAIL E 


complăcea, ci pentru a le scoate 
în evidenţă, pentru a le reda lumii 
în toată splendoarea lor. Judecă 
sistemic, conceptual. E un filosof. Uneori nu 

e înţeles, merge prea repede, prea departe, 

dar vina e a noastră, nu alui. 

În consecință, e un înțelept. În cazul lui putem 
afirma cu certitudine că nu întâmplător poartă titlul 
de academician. E temeinic și profund. Totodată 
e generos. Doamne, pe câţi i-a promovat! Pentru 
că știe să vadă meritul și să preţuiască valoarea. 


observaţie, căruia nu-i scapă niciun detaliu. 

In descrierile sale, mie unuia mi-l amintește 
pe Hemingway cu memoria lui fenomenală. Aș zice 
că Petru Soltan e un scriitor care s-a rătăcit printre 
matematicieni sau, dacă vreti, viceversa. 

S-a întâmplat acum vreo zece ani să stăm 

o săptămână împreună într-un salon de spital, 
eu — cu inima, el — cu tensiunea. Desigur, la 
vindecarea noastră au contribuit și doctorii, dar cred 
că un leac esenţial, care ne-a „vitaminizat sufletele”, 
au fost și acele interminabile și incitante discuţii 
până după miezul nopţii. Ne părea rău că trebuia 


(CD esien cărțile, te uimește spiritul acut de 


Scoase la uscat, ieterele par niște croieli din năframa cerului, cu ochiuri-pătrăţele. (...) 

Sub apă, însă, ieterele te ademenesc și mai mult. Și tu, pește furat de gândul să le ispitești odăile, 
te scurgi prin prima gârlă ca o rază de lumină prin gura de ghioc. Te-ai opri să te mai miri, dar te gâdilă 
cea de-a doua, că luneci mai departe cu gândul risipit. Și tot așa, până simţi pe creștet fundul de ţugui. 
Sunt ietere cu o ieteră înăuntru. Bunăoară, de-i pândește pescarul pe cei de mare, care suie apele după 
vreun noroc mai dulce, în locul cordelelor ce ţin gâria cea din urmă întinde o ieterică cu ochiuri mărunţele, 
pentru peștii mai prostuţi, și, folosindu-i pe aceștia drept nadă, el face ospăţul și celor curioși de ape noi. 
Și, de-ai vrea să ieși, degeaba: gârla abia trecută e astupată cu mijlocelul tău de trup. Și tu te zbaţi între 
ochiurile celea știrbe, de nu-i pe lume un Dumnezeu ce ar avea puterea să te scape. (...) 

leterele lui tata... Au putrezit și ele. Însă noi, cei cu multă carte, am urzit altele uriașe și mai sofisticate. 
Și acolo unde nu ne-a ajuns dibăcia a scoate peștele din piatră, le-am întins în apele celor cu mai puţină 
carte. Căci altfel cum să explic prinsoarea ceea cu nadă nu numai de sineală, ce ţine în ea satul de la 
margine de capăt? Nici pădurea cu stejari nu-i poate ușura răsufiul — i-am tăiat-o și pe rugul ei ne-am 
sacrificat obârșia de neam, chiar și demnitatea de gospodari. Dar unde era Nistrul? S-a înstrăinat 
și el. Acum, iată, ba tulbure, ba scăzut până la praguri, își pârâiază la vale apele sale oarbe. 

letere, ietere, de la iscusinţa de a vă meșteșugi ţine, aș crede, tot vicleșugul născocit pe lume. 


(Chișinău, 1986) 





lon UNGUREANU 


să furăm și puţintel somn, altfel 
ne-apucau zorile. 

Imi puteți reproșa că tot ce 
scriu acum e prea din cale afară, că fac portretul unui 
om aproape ideal. Posibil. Mai mult ca sigur, că Petru 
Soltan are și „defecte”: de exemplu, totdeauna e 
îmbrăcat impecabil, cum se spune, „la patru ace”, 
în orice împrejurări. Nu l-am văzut niciodată să se 
prezinte neglijent. Nu e un „defect? La urma urmei, 
„de ce, mă rog, face cu noi pe aristocratul?”, cum 
s-a exprimat oțărât unul dintre cunoscuți. 

Această observaţie mi-a amintit de un caz care 
s-a întâmplat cu mine în anii studenției, când din 
ultimii bani cumpăram cărți românești la magazinul 
„Drujba” din Moscova. Trebuia s-o faci rapid, altfel 
rămâneai fără o carte de pret, pentru că năvăleau 
chișinăuienii — acolo magazinul fusese închis. Am 
reușit să sclipuiesc o bibliotecă bunicică în camera 
mea de la cămin. Într-o zi, unul dintre colegi intră la 
noi în cameră și destul de răspicat, pe neașteptate, 
declară: „Știm noi de ce cumperi tu atâtea cărți!” 

Eu care tocmai eram cu un volum în mână, am 
rămas mut, cu gura căscată. „— Vrei să ne înjosești, 
iată de ce! — a adăugat el și a dat să iasă. Cei din 
cameră au reacţionat râzând ironic. Eu între timp 
mi-am revenit: „Da' de ce nu cumperi tu mai multe 
cărți, ca să ne înjosești tu pe noi?!” Nu mi-a răspuns 
nimic, probabil că și-a adus aminte că el în viaţa 

lui n-a cumpărat o carte. 

— Bine, bine, dar ce legătură are asta cu Soltan? 

Vă răspund: sunt mai mult ca sigur că Petru 
Soltan, dacă am fi fost împreunăla studii, i-ar fi 
întrecut pe toţi la capitolul achiziţionării cărţilor — 

„ca să ne înjosească, desigur” Nu e un defect?! 
Mai ales că, după câte știu, atunci, când s-a întors 
de la Moscova de la studii, el unul a ocupat 

cu biblioteca lui aproape jumătate de vagon. 
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al Românilor din Republica Moldova sau 
„a o cafea”, cum îi place dlui Soltan să spună, deși 
nici eu, nici el, nu prea avem voie să consumăm 
această licoare minunată. Dar altfel cum „să-ți 
vitaminizezi sufletul” ca să nu-ţi pierzi speranţa că 
visul nostru — mare și sfânt — se va împlini!? Pentru 
că, la urma urmei, tot ce facem noi nu e altceva 
decât înfăptuirea visului de reîntregire. In caz 
contrar, ne așteaptă pe toți o „transnistrizare” 
(cum obișnuiește să se exprime d! Soltan), 
iar el știe bine ce spune, știe ce-i aceasta, 
căci de acolo vine. 


A ștept cu nerăbdare să ne reîntâlnim 
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Acad. Mihai CIMPOI 


ersonalitatea 
Piu Petru Soltan 

are o dimensiune 
ce ţine de miracol. El posedă 
darul, aproape inexplicabil, 
de a apropia lumea abstractă a matematicii de lumea 
vie, cunoscătoare, trăitoare și rostitoare a zeului, 
destinului, a unui dincolo suprasensibil care este 
tărâmul blagian al misterului. 

Fiind și scriitor ce utilizează culoarea locală 
pitorească a graiului transnistrean cu neaoșisme 
maramureșene, el a apropiat Republica Cifrelor 
de Republica Literelor, găsindu-le punți vii de 





comunicare, similitudini, temeiuri comune de „ființare”. 


Ne-a convins, pe fundalul acestei apropieri, că și 
numerele au fiinţă în ele, că sunt purtătoare mascate 
de umanitate însuflețită, nu cantonată în nemișcare 
parmenidică. 
Astfel, eminesciana zicere „Lumea îmi părea 
o cifră” capătă la el o conotație pozitivă, poetică 
sau chiar mitopoli)etică, producătoare de sugestii. 
Lumea este ea însăși un simbol, incitând 
la o proiecție de imago munăi, de unic tablou 
fenomenologic, de theatrum mundi, de cumpănă 
cu două ciuturi ca în profundul proverb românesc 
(când cea plină coboară, cea deșartă urcă), 
de unitate mitologică a celor trei niveluri (lumea 
de jos, lumea de dedesubtul celei de sus și cea 
intermediară), de simbol al structurilor echilibrate, 
al structurii de antagonism echilibrat (după Durand). 


În lumea noastră agitată, plină de antagonisme 
ireconciliabile, Petru Soltan se impune ca un om al 
liniștii interioare, al stăpânirii de sine, al echilibrului. 
El este — în viaţa academică și universitară, în cea 
publică (în calitatea de fost parlamentar) și cea 
culturală — un factor de echilibru și un formator 
de concepiii și atitudini judicioase, bazate pe moșirea 
socratică de adevăr. Nu e vorba de o comodă aurea 
medliocritas, ci mai degrabă de o cale de mijloc 
confuciană tao, 
care împacă 
antagonismele. 

Așa cum multimile 

din matematică 

sunt considerate 
ansambluri graţie 
indicării tuturor 
elementelor sau 
numai prin indicarea 
unei proprietăţi 
caracteristice numai 
lor, Petru Soltan caută 
(și găsește!) nexul 
cauzal, analogiile 
formale (ca în 
cibernetică), algoritmii 
(cuvânt frecvent în 
luările sale de cuvânt). 

Să precizăm 
— iarăşi — că Petru 





Aderenţa matematicii la lume 


Soltan nu este adeptul schemelor, sistemelor 
de simboluri și operatori matematico-logici, 
ci al structurilor organice, vii. 


de portret fenomenologic al lumii noastre 
academice, Petru Soltan surprinzând 

în fiecare om de știință anume proprietatea 
caracteristică numai lui, ţinând cont de nivelul 
intelectual, contribuţia științifică, comportament, 
raporturile cu puterea, ambiţii, mentalitate. 

Așa cum găsește în cifre proprietăţi organice, 
Petru Soltan identifică în oameni felul de a 
fi, dimensiunile personalităţii, aparenţa și esenţa 
(masca și fața adevărată). 

Petru Soltan răspunde prin faptele sale 
| imperativului omului etern, conceput de Tutea: 
| „să stabilească limitele gândirii și-n special 
ale celei matematice, a cărei simbolică pură 
nu depășește natura convenţională a limbajului 
inaderent la natura lucrurilor”. Menţionăm că 
Domnia Sa face aderent acest limbaj la lume. 

Fiind dintr-un alt domeniu, nu știu exact ce 
] reprezintă în matematică și cum este tratat de 
colegii săi din Republica Cifrelor. În Republica 
Literelor este considerat ca un om a/ cuvântului 
și de cuvânt, ca om al Cetăţii cu verticalitate 
morală neclintită, care are prin excelenţă darul 
prieteniei intelectuale și al colegialității. 


A m fost martorul unei spectaculoase conturări 





Despre sultanul cifrelor 


Nicolae DABIJA 


a 21 martie 1949, în satul Coșniţa de dincolo 
|_« Nistru a căzut un elicopter care avusese 

o pană de motor. Timp de peste patruzeci 
de ani, locuitorii acestui sat s-au tot mândrit cu 
aceasta. Când îl întrebai pe un coșniţean de unde 
e, el îţi răspundea cu mândrie, chiar dacă se născuse 
cu mult după eveniment, că e din satul unde s-a 
prăbușit elicopterul. 

De vreo câteva decenii, însă, locuitorii 
din Coșnita, dacă sunt întrebaţi de unde 
sunt, îți răspund: „Din satul lui Petru 
Soltan”. 

Dacă îndrăznești să întrebi cine 
e Petru Soltan, coșnițeanul se uită 
cu dispreț la tine („Cum, nici atâta lucru 
nu știi?!) și-și va căuta de drumul lui, 
fără să-ţi răspundă. 

lată că înălțarea unei personalități 
poate deveni titlu de mândrie pentru 
o întreagă localitate mai mult decât 
prăbușirea unui elicopter. 

Petru Soltan e un Nume. Un nume 
de referință pentru toată stânga 


„Eu sunt născut ca să mă manifest” 


Cu certitudine, ţin minte timpul pe când aveam un an și, poate, câteva luni. 
Dacă încep să cobor spre rădăcina universului meu, imediat îmi apare în faţă 
o ușă de culoarea cerului - o eclipsă a dorului de a nu îi uitat de tinerica și 
frumoasa mamă, de a nu rămâne singurel în încăperea ceea surdă, aflând mai 
târziu că i se zicea casa cea mare. Ca printr-o ceaţă deasă deslușesc spatele lat 
al unui bărbat masiv, iar în urmă, la vreun pas, josuţa mamă cu faţa spre mine. 


Pe la șase anișori, eu de acum adunam numerele, citeam și scriam cu litere 
latine. Vai de caligrafia ceea: nu eram în stare să duc linii orizontale și oblice. 
La lectură tot timpul ţineam degetul arătător de la mâna dreaptă sub litere. Grija 





europeană a Prutului. 

Când vreun străin îmi vorbește despre Republica 
Moldova ca de un loc în care doar se prăbușesc 
elicoptere, se revarsă râuri, iar sportivii se întrec 
la înot în piscine umplute cu vin sau vodcă, eu 
îi vorbesc de Petru Soltan. Și de lon Ungureanu, 
și de Mihai Cimpoi, și de Nicolae Botgros, și de 
Alexandru Moșanu, 
și de Eugen Doga... 

Ei sunt până 
la urmă cei care 
ne reprezintă, și nu 
calamităţile (inclusiv 
politice) care ne tot 
însoțesc de vreo 
| șaptezeci de ani. 


etru Soltan 
P este învățatul 
care mereu 
învaţă de la alţii. 
Petru Soltan este 


profesorul de la care 
Cu acad. Radu Miron | ai mereu ce învăta. 


| 


Școala lui nu are un loc stabil — o catedră, o aulă, 
un birou — ea îl însoțește pretutindeni pe ctitorul ei. 
E preocupat de o viaţă în a-și vedea poporul mai 
deștept, mai avut, mai plin de demnitate... 

Ar trebui — crede ilustrul profesor — să creâm în 
R.M. (așa-i zice domnia sa ţării pe care o servește) 
nu O școală pentru proștii care reușesc (ei sunt mai 
mulți, anume aceștia îl caută adesea să-l consulte), 
ci pentru deștepții care nu reușesc, unde cei care 
le știu pe toate ar trebui să înveţe ceea ce știu cei 
care nu știu nimic, dar reușesc. 

Petru Soltan este un practician („Răspunsul 
e exact, dar nu-i precis!”, le zice el studenţilor săi), 
un vrednic („lţi înțeleg lenea mâinilor și a picioarelor, 
dar nu-ți înţeleg lenea ochilor și a urechilor: nu cumva 
toate vin de la lenea creierului?”, le reproșează 
dânsul celora care vor să treacă Styx-ul cunoașterii, 
fără să pună mâna pe vâsle). 

Petru Soltan e o instituție. 

Cărţile lui cu formule matematice reprezintă 
cartea de vizită a Republicii Moldova (a R.M., 
cum îi zice plin de respect savantul) în lume. 

Nu avem doar o lume în care se prâăbușesc 
elicoptere și o lume care să se mire, ci mai avem 
și altceva — încercăm noi să atenţionâăm 
mapamondul. 

Noi îl mai avem și pe acest sultan al cifrelor, 
cu numele lui exact (sau precis) Petru Soltan, 

o personalitate marcantă a zilei de azi. 


Oricare dintre noi, măcinat de pietrele vieţii, coboară dintr-o neuitată copilărie, 
de pe un munte al poeziei, dintr-un cer al credinţei, de pe un Olimp al filosofiei. 
Pentru mine, și copilăria, și poezia, credinţa, întreaga mea filosofie, chiar și 
prematura dragoste, ţin de Babilonul Matematicilor. De acolo cobor, de unde 
m-a rătăcit neascultătorul meu subconștient, acel Ego ascuns și nesupus, 
acea proprie umbră de fiinţă, întinsă și așternută-n zare ca de la un soare 
de dimineaţă, tangent pe linie de deal. Cine a simţit-o n-o uită. Totdeauna 
când ating această coardă mă iau fiorii. (...) 


De câte ori mi-aduc aminte de farmecul Matematicilor, în explicarea Lumii, 


de a avea caiete, toc cu peniță, călimară, cerneală, abecedar mi-o purta tata. 


În 1938 scânceam la ușa de clasa întâi, dar în zădar: legea nu permitea a fi 


admis la școală dacă nu aveai opt ani. 


Îmi este un pic rușine, însă ţin să mărturisesc că pe când încă nu eram elev, 
mi-am zis: /o să fac șî nascoșesc șeva. Acest postulat mi-a format un program 
inconștient pentru întreaga viaţă. Și tot ce fac, pare, instinctiv, conţine ceva 


original. 


(Din „Niște jaloane ale pârâului meu de viaţă”.) 


de atâtea ori mă simt stăpânit de un tremur al emoțiilor inexplicabile. 
(Din „Matematica, viaţa și rostul lor”, discurs la primirea titlului de Doctor 
Honoris Causa al Universităţii „Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca, 1992.) 


E o ipocrizie, domnule președinte, să se depună flori la statuia lui Ștefan 


cel Mare și Sfânt din partea autorităţilor, în timp ce acestea sunt certate cu 
Statul Român, pe când - lucru știut de toată lumea - această figură proeminentă 


reprezintă în mod organic patrimoniul Statului Român. Aceste flori ar fi, 
într-adevăr, ale recunoștinţei, dacă noi am preţui la justa sa valoare locul 
genezei noastre, doar se știe că oriunde și oricând România ne-a venit 


și ne vine în ajutor. Multiple dovezi sunt la îndemâna oricui. 


(Dintr-o scrisoare deschisă adresată președintelui V. Voronin.) 











Karelia, provincia pierdută a Finlandei 


Gânduri personale 


Arto Salomaa (născut la 6 iunie 1934, la Turku, Finlanda), unul dintre cei 12 membri ai Academiei Finlandei, 


este un clasic al informaticii teoretice, cu mai multe monografii în teoria automatelor, teoria limbajelor formale, 
decidabilitate, criptografie etc., care au devenit referinţe standard ale domeniilor respective. E un mare prieten 
al României, ba chiar înţelege puţin românește, drept care îi putem spune: La mulți ani, Arto! Printre multele 

onoruri internaţionale pe care le-a primit se numără și titlul de Doctor Honoris Causa al Universităţii București. 





principalele provincii ale Finlandei. Este 

așezată pe malul uriașului lac Laatokka 
(Ladoga). Fiind o provincie de margine, de-a lungul 
vremurilor a trecut prin numeroase situaţii dificile. 
Astăzi, din cauza nefericitelor și injustelor evenimente 
din timpul celui de Al Doilea Război Mondial, mare 
parte a Kareliei aparține Rusiei. Este însă speranța 
multor karelieni — și este și speranța mea — că 
această situaţie se va ameliora în viitor. 

Personal, nu sunt karelian, ci sunt născut în Turku, 
în partea de vest a Finlandei. Insă, foarte multe dintre 
persoanele apropiate mie sunt din Karelia și, într-un 
anume sens, cele ce s-au întâmplat cu Karelia mi-au 
influenţat puternic viața. Aș dori să vorbesc aici 
despre acest lucru. Povestea reprezintă punctul meu 
de vedere și experienţa personală, faptele istorice 
sunt doar în treacăt menţionate. In ceea ce privește 
istoria, există asemănări importante între Karelia și 
Moldova, dar nu mă simt suficient de pregătit pentru 
a intra în detalii. 


Kerci în finlandeză Karjala, a fost una dintre 


Privire asupra istoriei Kareliei 


Primele mențiuni scrise despre Karelia datează 
din jurul anului 1100. Potrivit legendei, călugării greci 
Serghei și Herman au adus aici religia ortodoxă 
și au înfiinţat Mănăstirea Valamo, pe o insulă a lacului 
Laatokka, în jurul anului 1200. Religia catolică 
și cea protestantă au venit dinspre vest, 
ducând, în jurul anului 1250, la fondarea 
fortăreței Viipuri. Ulterior, Viipuri a devenit cel 
de-al doilea oraș ca mărime din Finlanda. 

Pentru că locuiau o provincie de frontieră, 
karelienii au suferit de pe urma multor 
războaie. Istoria lor este plină de tratate de 
pace care totdeauna au fost ulterior încălcate. 
Simbolismul blazonului Kareliei, datând de pe 
la mijlocul anilor 1500, este foarte sugestiv: 

o spadă vestică, dreaptă, luptă cu o sabie 
curbă, estică. Culorile steagului karelian sunt 
negru și roșu închis, vorbind despre destinul 
întunecat al Kareliei. Totuși, destinul nu a 
reușit să afecteze modul de a fi al localnicilor. 
Ei sunt cunoscuți ca fiind cei mai veseli 

și mai optimiști dintre locuitorii tuturor 
provinciilor Finlandei. Viipuri era considerat 
un oraș al fericirii și veseliei. 

Țarul Petru cel Mare a început în 1703 să ridice 
o fortăreață, Petru și Paul, în mijlocul Ingernlandului, 
la baza istmului karelian, cel care separă Lacul 
Laatokka de Golful Finlandei. Acea fortăreață, de 
pe Insula Hare, a fost începutul Sankt Petersburgului, 
care, în 1712, a fost declarat capitală a Rusiei. 
Această expansiune bine plănuită a Rusiei a avut 
ca rezultat o metropolă dominatoare în apropierea 
Finlandei. Plasarea ei în acest loc a adus mai târziu 
suferinţe considerabile Kareliei și Finlandei 
în general, motivate de „raţiuni de securitate”. 
Evenimentele ulterioare, ale căror detalii nu sunt 
semnificative pentru discuţia de faţă, au dus la 
atacarea Finlandei de către Rusia, în 1939, și la 
faimosul Război de larnă. Acesta este momentul 
în care istoria se întâlnește cu amintirile mele și 
cu experienţele personale. Din nefericire, acesta 
a fost și momentul în care Karelia a devenit 
provincia pierdută a Finlandei. 


Prolog: Bunicul meu și Insula Seiskari 


Seiskari este o insula kareliană în Golful Finlandei, 
la aproximativ 30 de kilometri de cel mai apropiat 
punct al uscatului. Este o insulă lungă și îngustă, 
de vreo patru kilometri pătraţi. Malurile sunt 


> 
* 
A 


toamna, nici 
un mod de 





binecuvântate cu dune de nisip, iar flora splendidă 
include specii care nu se găsesc în alte părţi. Nu am 
fost niciodată acolo, pentru că vizitarea insulei nu a 
fost posibilă în timpul vieţii mele. Totuși, pentru mine, 
Seiskari a fost totdeauna cel mai romantic loc de pe 
pământ. Într-un cântec foarte popular în tinereţea 
mea, Seiskari era descris ca un loc fără adăposturi 
împotriva vântului, dar cu fetele locului fiind cele 

mai frumoase dintre toate fetele. Cele mai speciale 
construcții din Seiskari erau farul și biserica, aceasta 
din urmă construită în 1770 și distrusă în timpul 
Uniunii Sovietice. 

Bunicul meu, Hjalmar Prins, a fost preot în 
Seiskari, pe la începutul secolului trecut. Viaţa sa a 
fost cu totul extraordinară. A fost găsit ca bebeluș la 
intrarea cortului unui sergent finlandez care a luptat 
în Războiul Ruso-Turc din 1877-78. S-a aflat mai 
târziu că era copilul unui ofițer străin din armata rusă, 
polonez sau român. Când am încercat 
să urmăresc alternativa românească, 
am făcut o vizită la Muzeul Militar din 
București, unde am aflat multe despre 
mișcările de trupe de atunci, dar, desigur, 
nu am găsit și detalii despre persoane. 

Bunicul meu a murit cu douăzeci de 
ani înainte de nașterea mea, dar am auzit 
multe despre el și despre Seiskari de la 
mama mea. Vara era posibil să ajungi 
pe insulă 
cu vaporul. 
larna, marea 
era îngheţată 
Și se putea 
merge pe 
gheată, 
eventual 
folosind 
calul. Dar, 
primăvara și 


transport nu era posibil, 
ceea ce însemna și lipsa 
oricărui mijloc de 
comunicare. Insula 

avea vreo 500 de 
locuitori și niciun doctor, drept care asistenţa 
medicală era asigurată de preot și, eventual, 

de vreo moașă. Nu era prea mult teren pentru 
agricultură, dar oamenii aveau vite și porci. Erau 

și meșteșugari, iar pescuitul mergea foarte bine. 


Războiul de larnă 


În negocierile dintre miniștrii de Externe von 
Ribbentrop al Germaniei și Molotov al Uniunii 
Sovietice din august 1939, Europa de Est a fost 
divizată în secret în sfere de interes ale celor două 
țări. Astfel, Polonia de est, Țările Baltice, precum și 
Finlanda, au căzut în sfera de interes a Rusiei, unde 
Uniunea Sovietică putea face orice dorea. Foarte 
curând, Polonia a fost ocupată, iar Finlandei și Ţărilor 
Baltice li s-au impus pretenţii teritoriale. Cele din 
urmă au cedat și foarte curând au învăţat adevărul 
care spune că dacă întinzi un deget diavolului, îţi vei 
pierde toată mâna. Ţările Baltice au devenit republici 
sovietice și au rămas în spatele cortinei de fier până 
la colapsul Uniunii Sovietice. Dacă acest lucru s-ar 
fi întâmplat și cu Finlanda, atunci viaţa mea ar fi fost 
mult diferită — o carieră în știință, ca să nu mai vorbim 
de o carieră internaţională, ar fi fost foarte dificilă 
pentru mine. 

Dar Finlanda nu a cedat cerințelor Rusiei, care 





Acad. Arto SALOMAA 


a atacat-o pe 30 noiembrie 
1939, pe un front în Istmul 
Kareliei și pe unul mai spre 
nord și, de asemenea, a _ 
bombardat orașele finlandeze. In Rusia s-a constituit 
și un guvern marionetă, așa numitul guvern Terijoki, 
format din emigranți finlandezi comuniști. Acest 
„adevărat guvern al Finlandei” a cerut „ajutor”. 
Bineînţeles, nimeni din Occident nu a luat în serios 
acest argument, iar în noiembrie Uniunea Sovietică 
a fost exclusă din Liga Naţiunilor. 

Comparată cu Finlanda, puterea militară a Rusiei 
era uriașă. La început, ei aveau câte trei soldaţi 
împotriva fiecărui soldat finlandez, dar capacitatea 
de luptă era nelimitată. Numărul avioanelor rusești 
era de zece ori mai mare decât al avioanelor 
finlandeze, iar numărul tancurilor de o sută de 
ori mai mare. Nu era de mirare că liderii sovietici 
credeau că aveau în față un marș ușor, de cel mult 
două săptămâni, până la Helsinki. Lui Șostakovici 
chiar i s-a comandat să compună muzică bazată pe 
melodii finlandeze, pentru a fi cântate la Helsinki în 
timpul festivalului ce avea să urmeze acordului de 

pace. Această muzică 





în Finlanda acum vreo 
zece ani — şi, după 
părerea mea, chiar 
era o muzică bună. 

Dar realitatea s-a 
dovedit cu totul alta. 
În timpul celor 105 
zile ale Războiului de 
larnă, rușii nu au făcut 
practic niciun progres 
pe front. Dimpotrivă, au 
pierdut mai multe divizii 
și o cantitate imensă 
de materiale de luptă. 
Detalii pot fi găsite 
căutând „Winter War 
pe Wikipedia. Au 
existat puţine exemple 
în istorie și cu 
"| siguranţă niciunul 
_] altul în timpul celui 

de Al Doilea Război 
Mondial, când o națiune mică a fost capabilă să 
reziste unei naţiuni uriașe în raport cu ea. Au fost 
multe speculaţii privind explicaţiile acestui fapt. larna 
severă și moralul ridicat al armatei finlandeze sunt 
adesea factorii menţionaţi în acest context. 

În timpul Războiului de Iarnă, practic nicio 
activitate de război nu era în desfășurare în altă 
parte. Ca urmare, Finlanda era în atenţia presei 
internaţionale la un nivel la care nu a mai fost 
vreodată, înainte sau după aceea. Mulţi voluntari 
internaţionali au luptat alături de finlandezi, dar niciun 
alt sprijin semnificativ nu a fost dat Finlandei de altă 
țară. În cele din urmă, Finlanda și-a epuizat resursele 
și a fost forțată să accepte termenii severi ai 
armistiţiului, prin care Karelia și alte teritorii au 
fost pierdute. 

Pacea a durat aproape un an. Atunci când 
Germania a atacat Rusia, orașele finlandeze au fost 
bombardate de Rusia, iar Finlanda a intrat din nou în 
război și a reușit să ia înapoi Karelia, precum și alte 
câteva teritorii în plus. Dacă ocuparea acestor teritorii 
a fost sau nu o idee înțeleaptă, s-a pus de multe ori 
ulterior în discuţie, deoarece, în final, Finlanda s-a 
nimerit de partea învinsă. Deși Finlanda nu a fost 
niciodată ocupată, condiţiile de pace au fost aspre. 
Printre altele, a pierdut Karelia și alte câteva teritorii 
mai mici. De asemenea, a trebuit să plătească 
Rusiei despăgubiri de război. Acestea au durat 
până în 1951, dar au avut și efectul pozitiv că 
Finlanda a trebuit să treacă de la o societate 


preponderent agrară la una industrială. 
DE ———=—=——Z> 





Istoria de lângă noi 





oamenii vorbind foarte nervoși. O scenă 

anume Îmi este foarte clară în minte. Eram 
într-un magazin împreună cu maică-mea, când a 
intrat un polițist și a anunţat că va începe curând 
raționalizarea cafelei. Vorbea foarte tare. Mie îmi 
suna ca și când ar fi recitat un poem: 


A veam numai cinci ani în 1939. Îmi amintesc 


Nyt ei saa sitte kahvia 

ennenku maanantaina kortilla! 

(Nu se mai poate cumpăra cafea, 

doar pe cartelă o mai găsiți prin magazine!) 


Pe 30 noiembrie eram la joacă atunci când a 
început să sune alarma la Turku. Oamenii țipau. 
O bătrână servitoare tot repeta că Tatăl Ceresc ne 
va ajuta. Panicată, a lăsat gazul deschis în sobă, fără 
să-l aprindă. Și totuși, pe timpul celor cinci ani de 


război, nimeni din familia mea nu a fost rânit sau ucis. 


Fratele meu a fost pe front până în 1944, la fel mama 
mea. Și bătrânul meu tată a avut o mulțime de sarcini 
departe de casă, dar sora mea a stat cu mine. In 
timpul Războiului de larnă, am locuit într-o cabană, 
la țară. Era foarte frig și aproape tot timpul am avut 
o infecţie serioasă la o ureche. Poate aceasta este 
explicaţia că acum, spre deosebire de mulţi oameni 
de vârsta mea, am un auz excelent... 

Parcul Puolala din Turku, lângă care era așezată 
casa noastră, a fost lovit de două ori de bombe. 
De fiecare dată, toate geamurile ferestrelor au fost 
sparte, dar am reușit să le acoperim temporar cu 
câte ceva. 

Raţionalizarea alimentelor a durat până prin 
1951-52. Primul vapor cu cafea, Herackes, a sosit 





în Turku în 1947. Oameni de la mare depărtare au 
venit să-l vadă. Fiecare adult din ţară putea cumpăra 
125 de grame de catea. Deși toată această perioadă 
a fost o criză severă de alimente și îmbrăcăminte, 

tot mi se pare că finlandezii erau atunci mai mulţumiţi 
decât sunt în ziua de azi. 


O strămutare unică în felul ei 


Din teritoriile pierdute, în jur de 430 de mii de 
persoane a trebuit să fie mutate în partea rămasă 
Finlandei — care avea atunci aproximativ trei milioane 
și jumătate de locuitori. Acest lucru s-a făcut într-un 
mod foarte organizat, cred, unic în istorie. Un minister 
special și o legislaţie specială au fost create în acest 
scop. Ca urmare, nu au existat lagăre de refugiați. 
Toată lumea a avut condiţii rezonabile. Oamenii care 
au trâit în aceeași parte a Kareliei au fost așezați în 
apropiere unii de alţii. Transportul s-a făcut cu trenul. 
Chiar dacă avea unele inconveniente sau dura uneori 
prea mult, a funcţionat. Soldaţii au evacuat călugării 
și icoanele din Mănăstirea Valamo. 

Desigur, acest lucru a cerut sacrificii din partea 
oamenilor care trăiau în părţile care rămăseseră 
Finlandei. Câte treizeci de hectare de pământ 
a trebuit confiscat de la fiecare fermier. In orașe, 
se făcea un control foarte strict al locuințelor: 
nu era permis să ai camere libere. Nu vreau 
să spun că toată lumea a 
acceptat aceste sacrificii 
de bunăvoie, dar nu au fost 
răscoale sau rezistențe 
armate. 

Treptat, lucrurile 
s-au aranjat și, 
uimitor, Finlanda 
a reușit deja să 

»] organizeze Jocurile 
| Olimpice din 1952. 
UI] În timpul vieții 
mele, Finlanda s-a 
dezvoltat enorm. 
| Cucâtţiva ani în 
sia | urmă, Newsweek 
„| clasifica Finlanda 

| ca fiind „cea mai 
„| bunătară dinlume [iba pe 
*.- | încare săte nasti”. păă E 

Pe la sfârșitul 
“| anilor '40, mulți 
| dintre prietenii 





și colegii mei de școală erau de origine kareliană. 
La început, erau multe glume și apăreau multe 
neînțelegeri, deoarece dialectul lor era foarte diferit 
de dialectul Turku. Dar, cu timpul, nu am mai dat 
nicio atenţie lucrurilor de genul acesta. 

Un foarte important eveniment din viaţa mea s-a 
întâmplat în 1953, când, după o lectie a profesorului 
de istorie, am întâlnit o fată care mi se părea că arată 
precum cea din cântecul din Seiskari. Ea mi-a devenit 
soţie în 1959. Nu era din Seiskari, ci din Johannes, 
din Istmul Kareliei. Karelienii își iubesc foarte mult 
familiile și rudele și păstrează relaţii strânse cu 
fiecare dintre acestea. Foarte multe dintre rudele 
soției mele mi-au devenit prieteni. De asemenea, am 
învățat — într-o oarecare măsură — dialectul karelian. 

Oamenii din Johannes au multe activități legate 
de locul de baștină. O revistă lunară este publicată 
încontinuu de aproape 60 de ani. Au fost tipărite cărţi 
despre multe dintre satele din Johannes. In aceste 
cărți este descrisă fiecare casă a satului — și la fel cu 
locuitorii. După colapsul Uniunii Sovietice, a devenit 
posibil pentru karelieni să-și viziteze vechile locuri. 
Soţia mea face acest lucru în fiecare an, deși numai 
câteva pietre au mai rămas din casa ei. Am fost și 
eu acolo de două ori — priveliștea este deprimantă. 

In fiecare vară are loc un festival Johannes, de 
două zile, un fel de punte către trecut. Locurile 
caselor pierdute, cu amintirile lor, 
experienţa evacuării, cultura kareliană 
și eforturile generaţiilor dintâi, toate 
acestea au adăugat semnificaţii 
festivalului de-a lungul timpului. 

Totuși, scopul festivalului nu este 
numai privirea înapoi, dar și de a crea 
o legătură între oamenii din Johannes 
împrăștiați acum prin toată Finlanda, 
precum și cu copiii și nepoţii acestora. 
Festivalul este, de asemenea, o 
posibilitate de a reîntâlni rude și 
prieteni. Amintirea locurilor de origine 
capătă o dimensiune nouă atunci când 
se derulează alături de alţii. Puntea de 
care vorbeam se prelungește și spre 
vremurile ce vin. În timpul festivalului, 
oamenii se adună și pentru a specula 
despre viitor, într-un sens foarte pozitiv, 
fără niciun gând de răzbunare. 
Geografic și istoric, mai demult și 
cultural, această regiune aparține 
Finlandei. 


www luovutetiukarjala.fi 





(Urmare din pagina 24.) 


uloarea nu înseamnă bălțătură, după cum 
colorist nu-i acela ce toarnă incontinent 
vopseaua pe pânză. Paganini cântând 
un concert de vioară pe o singură coardă este 
echivalentul muzical al coloristului. Cu un ochi 
perfect și o sensibilitate ieșită din comun, râbdător 
în alcătuirea amestecurilor celor mai diverse, 
coloristul îi smulge albului toate nuanțele și tonurile 
posibile, face banala vopsea să vibreze în amestecuri 
nebănuite, află instinctiv acea pată de culoare tonică 
în măsură să trezească la viaţă griurile, până și 
pe cele mai terne, domolește sau întărește efectul 
cromatic prin juxtapuneri subtile. El aplică în pictură 
ceea ce în muzică se numește modulare. Nu sapă 
pe pânză volume și perspective, așa cum fac meșterii 
clarobscurului, iar violenţa îi este străină. Pensula 
lui aleargă pe pânză precum fluturele care în zbor 
atingând-o leapădă pulberi de culoare și irizaţii de 
lumină. In pictură se poate învăţa orice, cu excepția 
culorii, care e un dat natural înscris genetic în fiinţa 
adevăratului colorist. Lucian Grigorescu a fost 
un îndumnezeit al acestui har rarisim. 

Pentru colorist, subiectul sau reperele concrete 
nu sunt decât pretexte peste care așterne vocalizele 
sale cromatice, de unde și idiosincrazia la vorbe și 
pălăvrăgeală a picturii lui. Peisajele, naturile statice, 
nudurile, portretele sunt pentru genul acesta de 
pictori doar ocazii pentru o fericită baie de lumină și 
culoare. Inchipuie-și cine va putea chinul lui Lucian 
Grigorescu, somat și chemat la ordine pe calea 
realismului socialist și a picturii-propagandă. In 
perioada neagră a existenţei sale, a preferat să 
picteze pentru... orășelul copiilor. „Daţi-mi mie tot ce 
e de pictat cu alb, le cerea artistul celor cu care lucra, 
la asta mă pricep cel mai bine”. Faza „socialistă”, pe 


care n-a putut-o evita, a fost, de fapt, o cacealma 
trasă oficialităților. Realist-socialiste erau doar 
titlurile picturilor, fondul artei sale rămâne același: 
CULOAREA! 


școliţi, cu îndelungă, așezată și recunoscută 
carieră profesională. Cel de-al treilea 

Grigorescu, lon Gh. Grigorescu, face parte din acea 
categorie de pictori fără nicio educaţie artistică, 
cărora instinctul și dorinţa pură, dezinteresată, 
de a picta le dictează cum să se exprime. Forma 
stângace, subiectele inedite și modul candid de 
a vedea lumea din jur au făcut să fie denumiți „naivi. 
Harul nu le lipsește, ba din contră, însă forma lor 
de expresie e diferită de cea a pictorilor sadea. 
Urgenţele sufletești sunt atât de mari, încât ei nu dau 
nicio atenţie tehnicii tradiționale de lucru, pictând pe 
te miri ce. Un spate de câmașă veche, o pânză 
nepreparată, un carton ordinar, niște pensule tocite, 
șasiuri improvizate și scălâmbe, orice e bun când 
impulsul te îndeamnă să-ți urmezi chemarea. Pictorul 
naiv nu se împiedică în tehnologii, teorii sau dădăceli 
profesioniste, care oricum nu-i sunt de folos, din 
moment ce lumea și arta lui sunt diferite de cea 
profesională. 

Naivul pictează ceea ce îi e familiar, dar prin 
forță și expresivitate el acoperă banalul cotidian 
cu fantezie transferându-l în lumea superioară artei. 
E cazul Vameșului Rousseau, a Seraphinei Louis, 
menajera colecționarului de artă modernă Wilhelm 
Uhde, a lui Camille Bombois sau Louis Vivin și atâtor 
altora. Avem și noi naivii noștri, și încă de cea mai 
bună calitate: lon Niţă Nicodin, Marin Văduva, Gh. 
Negru, Gh. Mitrăchiţă, Gh. Sturza, lon Măric și încă 
mulţi alţii. Medicul câmpulungean lon Gh. Grigorescu 


N icolae și Lucian Grigorescu au fost pictori 


a fost unul dintre cei mai interesanţi pictori naivi 
români. Autoportretul său, pictat cu mult umor, 

îl înfățișează hrânind un măgar cu morcovi pentru 
ca pe cealaltă parte să facă aur. In cheie alegorică, 
medicul hrănește măgarul pentru a-i procura 
pictorului naiv banii necesari pentru a face artă. 

Chiar naivă fiind, pictura lui lon Gh. Grigorescu 
e de cea mai bună calitate artistică. In maniera lui 
pictural-decorativă, el a realizat câteva lucrări ce 
stârnesc admiraţia oricărui cunoscător de artă. 
„Toamna”, portretul unei doamne în vârstă, cu 
frunzele ruginite căzătoare pe fundal, e o subtilă 
alegorie a senectuţii. Gama sobră și rece de brunuri 
Și griuri albăstrii servește impecabil subiectul. Alteori, 
ca în „Corescu flașnetaru” sau „Pisica”, recurge 
la culori calde — galbenuri, ocruri aurii și oranj — ceea 
ce dă o notă de binefăcătoare intimitate. Indrăzneț și 
ieșit din comun este tabloul „Tocilarul”. Necomplexat 
de absenţa cunoștințelor profesionale, din instinct, 
lon Gh. Grigorescu plasează asimetric personajul, 
poziţia lui chircită, ca și roata tocilei dând dinamism 
tabloului. Ceea ce la alţii este stângăcie, la el devine 
un mod artistic obligatoriu și important care îl 
diferenţiază de ceilalţi naivi prin curajul cu care 
operează cu ceea ce în limbaj de specialiste se 
numește deformare expresivă. Tablourile „naivului” 
lon Gh. Grigorescu pot sta oricând printre cele 
mai mari reușite internaţionale ale genului. 

Cei trei Grigorescu, Nicolae, Lucian și lon 
Gheorghe, atât de diferiţi în pictura lor, dar uniți prin 
înalt har artistic, ar îndreptăţi riscanta zisă după care 
tot românul e născut pictor. Va mai avea oare pictura 
românească parte de un al patrulea Grigorescu? 
Timpul și steaua sub care se va mai naște încă 
un artist purtător al acestui nume sunt hotărâte 
doar de Cel-de-Sus. 
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Un număr istoric 


-ar părea că alfabetul latin, cel în care 

scriem de 22 de ani, ne-a aparținut 

dintotdeauna. Că nu s-au dus pentru 
el bătălii, în care a curs și sânge. 

Conform Enciclopediei sovietice, deosebirea 
dintre cele două limbi (care nu erau decât una) 
consta în alfabetele diferite în care se caligrafiau 
aceleași cuvinte. Toţi cei care foloseau alfabetul latin 
interzis, considerat „burghezo-moșieresc”, reacționar, 
antileninist și antimarxist (deși Marx își scrisese 
lucrările cu acest alfabet), erau sancţionați: în 1938 
toți scriitorii și lingviștii de dincolo de Nistru care 
îl promovaseră au fost împușcați, după 1940 cei 
care se încăpăţânaseră să-l apere (P. Ștefănucă, 

N. Costenco, |. Vasilenco ș.a.) au fost puși la zid, 
deportaţi sau băgaţi în casele de nebuni. 

Ulterior, folosirea acestuia era sancţionată drastic: 
cei care-l întrebuintau, chiar ocazional, erau 
exmatriculaţi din facultăţi, daţi afară din servicii, 
criticaţi public, învinuiți de 
antisovietism, de proromânism 
etc. 

Primii care au trecut în 
Basarabia la alfabetul latin au 
fost... morții. La începutul lui 
1989, cineva mă invitase la 
Cimitirul Ortodox Central de pe 
strada Armenească, pentru a-mi 
arăta un mormânt proaspăt cu 
o cruce pe care mortul își avea 
numele cioplit cu litere latine. 

Peste o zi, a mai apărut 
o cruce. Apoi încă una. De la 
o zi la alta, morţii își ajutau viii 
ca să-și recupereze alfabetul, 
iar ei... ei nu mai puteau fi 
dezgropaţi pentru a fi pedepsiți. 


rimul ziar cu grafie 
P latină a fost G/asul, 
apărut la Riga, în 
Letonia, în luna martie 1989, 
cu concursul prietenilor noștri 
Leons Briedis și Maria Macovei. 

Dar întâia publicaţie cu grafie latină apărută 
în Republica Moldova a fost Literatura și Arta. 

Acel prim număr tipărit cu grafie latină a apărut 
la 15 iunie 1989, în ziua centenarului de la moartea 
lui M. Eminescu, anticipând — și pregătind! — Legea 
cu privire la trecerea scrisului nostru la alfabetul latin, 
aprobată de Sesiunea a XIII-a a Sovietului Suprem, 
la 27 august 1989. 

Anticipând cu 78 de zile decizia forului legislativ, 
Literatura și Arta apăruse, număr de număr, 
săptămână de săptămână, în ilegalitate, sau, cum 
i-a zis N. Demidenko, procurorul general al republicii, 
„în afara legii”. În acea zi de 15 iunie 1989, tirajul 
revistei noastre a ajuns la 260.000 de exemplare, 
fiind, cum avea să precizeze ziarul francez Le Figaro, 
printr-un articol semnat de Victor Lupan, „publicaţia 
literară cu cel mai mare tiraj din Europa”. 

Acel număr fusese pregătit în clandestinitate 
timp de câteva săptămâni. 

Aflasem că unica tipografie ce dispunea 
de alfabetul latin era „Știinţa”, care aparținea 
de Academia de Științe, situată pe actuala stradă 
P. Movilă, la câțiva pași de redactia noastră. Două 
linotipiste tinere, mai multe nopți la rând, au cules, cu 
cea mai adâncă discreţie, acel număr. Odată pregătit 
și așezat pe foi de zinc, am prezentat numărul la 
Tipografia „Universul” (pe atunci a Comitetului Central 
al PCM). Inginerul-șef Boris Mihalachi, un mare 
patriot și un distins om de suflet, a fost de acord 
să-l tipărească, dar cu o condiţie care i se impunea: 
permisiunea cenzurii. Și atunci, în biroul inginerului- 
șef, ne-a venit o idee salvatoare: să pregătim de 
urgenţă o variantă a revistei în grafie rusească. 

Aceasta a fost executată într-un singur exemplar. 
[De fapt, spune N. Dabija în Literatura și Arta din 
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5 mai 2011, aceasta „este o metaforă, care scoate 
în evidentă tirajul cu grafie latină contrapus celuia 
de care ne despărțeam. Bănuiesc că au fost tipărite 
și alte exemplare: cele obligatorii pentru CC, pentru 
Consiliul de Miniștri, pentru alte instanţe oficiale.” — 
nota red.] 

Aproape de miezul nopții, cenzorul a semnat, 
și numărul a apărut în chioșcuri a doua zi. 

Atunci, pentru prima dată în istoria presei 
basarabene, cozile se întindeau pe distanţe de 
sute de metri în fața chioșcurilor. Fiecare cumpăra 
câte 10-15 exemplare. 

Acel număr cu grafie rusească, pregătit pentru 
cenzori, îl credeam pierdut. 

I-l înmânasem fotografului Mihai Potârniche, 
solicitându-i un studiu fotografic pentru numărul 
imediat următor: un om în vârstă citind Literatura și 
Arta cu caractere chirilice și un copil citind Literatura 
și Arta cu litere latine, care ar fi reprezentat trecutul 
și viitorul Basarabiei. 

Dar ilustrul fotograf 
nu a mai reușit să facă 
imaginea, bănuiesc că 
a și ezitat din cauza 
“| timpurilor deloc prielnice 
=] introducerii noului alfabet, 

-] criticat dur cu orice ocazie 


-— | de nomenclatura de partid. 


: Acum câteva 
3. | săptămâni, la inaugurarea 


când l-am întrebat de 
acea publicaţie cu grafie 
chirilică, tipărită într-un 


singur exemplar, 
Mihai Potârniche mi-a 
spus că-l păstrează 
și astfel l-am putut 
recupera. Acesta 

se află în redacţie. 


un număr 
= cu adevărat 
istoric, 


al cărui loc e într-un 
viitor muzeu al 
alfabetului latin. 
Datorită acestui 
exemplar de revistă a 
fost posibilă apariţia celor câteva sute de mii 
de exemplare cu alfabet latin, care au și pregătit 
terenul pentru legiferarea alfabetului nostru, 
intervenită peste 78 de zile. 

În aceeași zi de 15 iunie 1989, deși era într-o 
joi, iar ședințele Biroului Politic al Comitetului Central 
al Partidului Comunist al RSSM se ţineau în zilele 
de marţi, a fost convocată de urgenţă o ședință a 
acestuia. Fiecărui membru al Biroului i s-a pus în 
mapă câte un exemplar de Literatura și Arta cu noua 
grafie. Mircea Snegur, ex-președinte al republicii, pe 
atunci secretar al CC și membru al Biroului, avea să 
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consemneze acel eveniment în cartea sa de memorii: 


„La 15 iunie 1989, de ziua trecerii în eternitate a 
marelui poet Mihai Eminescu, a apărut primul număr 
în grafie latină al săptămânalului Literatura și Arta, 
moment de semnificaţie epocală. Era ceva cu totul 
ieșit din comun, dl Nicolae Dabija asumându-și 

un mare risc. Conducerea nu a cutezat însă 

să întreprindă măsuri represive” (Mircea Snegur, 
Labirintul destinului, vol. |, Chișinău, 2007, pag. 426). 


expoziţiei sale de fotografii, 
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Istoria de lângă noi 


Nicolae DABIJA 


La acea ședință fuseseră 
convocați V. Șleagun, șeful 
cenzurii, și G. Volkov, seful 


A. 
Securităţii Statului, să dea 


explicaţii. Șeful cenzurii a replicat L» 94 


cu inteligenţă: „Pe noi ne interesează conținutul 
publicaţiei, nu alfabetul. Din punctul de vedere 
al conţinutului, acolo totul e corect”. 

Președintele Comitetului de Securitate a Statului 
din RSSM s-a arătat surprins de apariţie, dar a spus 
că de asta ar trebui să se ocupe procuratura 
generală, nu instituția sa. 





nu erau dintre cele mai bune. Același Birou 

adoptase la 22 septembrie 1987 o hotărâre 
a Comitetului Central al Partidului Comunist al RRS 
Moldovenești „Cu privire la neajunsurile grave în 
activitatea săptămânalului Literatura și arta” (vezi 
Moldova socialistă din 24 septembrie 1987). La 10 
iunie 1988, Literatura și Arta publicase un „Vot de 
blam dat Comitetului Central al Partidului Comunist 
din RSS Moldovenească”. La 5 decembrie 1988, 
procurorul general al republicii, N. Demidenko, 
deschisese un dosar penal conducerii săptămânalului 
și pictorului Dumitru Trifan, pentru că „prin intermediul 
unei caricaturi a fost batjocorit alfabetul chirilic, folosit 
de milioane de oameni de pe glob”. 

La 12 ianuarie 1989, același Birou al CC a 
pus în discuţie faptul că Literatura și Arta „a trecut 
samavolnic la alfabetul latin”. Atunci n-am făcut decât 
să reproducem xerocopiat pe o pagină de revistă 
articolul „Patologia societăţii noastre”, de Mihai 
Eminescu, preluat din ziarul Timpul de la 4 ianuarie 
1881 (asta ca să se vadă că alfabetul 
latin fusese folosit și de clasicii literaturii 
noastre). 
Riscul pe care mi l-am asumat, 

de care vorbește M. Snegur, venea în 
contextul faptului că aveam imunitate 
parlamentară, fiind ales, la primele 
alegeri libere, deputat în Parlamentul 
URSS, iar Biroul CC nu mă putea 
sancţiona fără aprobarea lui Mihail 
Gorbaciov. 


pariția, cu aproape trei luni 
As zile mai devreme, a unei 
publicaţii cu alfabet latin în 

R. Moldova a pregătit opinia publică 
pentru trecerea la noul vechi alfabet. 

Acest eveniment a fost posibil având 
concursul câtorva colegi din redacţie: 
Axentie Blanovschi, Alecu Renită, 
Raisa Ciobanu ș.a. 

Imediat după aceasta, Literatura 
și Arta a devenit subiect de interes 
deosebit din partea Comitetului de 
Securitate a Statului, mai ales al unora dintre colegii 
noștri de la Muzeul de Literatură, care se afla la 
parterul Casei Scriitorilor, și care, brusc, o îndesiseră 
cu vizitele lor în birourile de la etajul patru din aceeași 
clădire, unde se afla redacţia, ca să ne laude colegii 
de redacție pentru articole și să se intereseze 
„ce mai apare joia următoare?!” Interesul pentru 
publicaţia noastră crescuse atât de mult, încât 
am început imediat să ne căutăm un alt sediu. 
Așa am ajuns în clădirea de pe strada Sfatul Ţării. 

Și cenzura devenise mai atentă. 

Dar bulgărele de zăpadă pornit din vârful muntelui 
se cotilea la vale: avalanșa era aproape. Şi ea s-a 
declanșat la 31 august 1989, când Limba Română 
și Alfabetul Latin au intrat în legalitate. 

P.S. Numărul istoric la care mă refer în titlu nu 
e, evident, cel tipărit cu alfabet latin, apărut într-un 
tiraj de 260.000 de exemplare, ci cel scos cu alfabet 
chirilic pentru cenzură, apărut... într-un singur 
exemplar. 


Rua săptămânalului cu Biroul CC 


Fă 
Mpa teii d: | 





(Literatura si arta, joi 14 aprilie 2011) 
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Poezie fără frontiere 


| Raia ROGAC 


teliana Grama 
Ga fi împlinit 38 de ani 
la 4 iunie 2012, dar 
a plecat la stele și tot revine, 
precum a scris într-un catren: 
Și când voi reveni — Cuvânt —/ 
Din lumea cea nemuritoare,/ Renaște-voi cu 
crezământ/ Fiind mereu în deplasare. 

A revenit recent la Biblioteca de Arte „Iudor 
Arghezi” din Chișinău prin cuvântul celor două cărți 
nou-apărute: Dramaturgia autohtonă din anii 1960- 
1970 pe scena teatrelor din Moldova (studiu 
monografic) (Editura Lumina) și Telerană (Editura 
Pontos), graţie străduințelor neostenite ale părinţilor: 
dr. Claudia Slutu-Grama și dr. Dumitru C. Grama. 

Moderatoarea, dr. în studiul artelor Larisa 
Ungureanu, a mărturisit că manuscrisul despre 
dramaturgia autohtonă din anii 1960-1970 a ajuns 
la domnia sa dintr-o întâmplare fericită, care i-a 
oferit ocazia să facă cunoștință cu un material inedit 
despre activitatea scriitorilor dramaturgi și a teatrelor 
moldovenești din acea perioadă, care urma să fie 
teză de doctorat, temă putin exploatată în ansamblu. 
Dramaturgia deceniului menţionat a fost foarte 
puţin cercetată, ceea ce impune lucrării o notă de 
deschidere în domeniu, importanţa fiind cu atât mai 
vădită, cu cât se știe că a fost scrisă într-o perioadă 
când teatrul trecea prin transformări radicale, 
iar Steliana Grama a fost martor la aproape toate 
evenimentele teatrale, începând de la premiere 
și continuând cu festivaluri, conferințe de presă, 
dispute. Despre multe din acestea a scris cronici, 





ei n-a fost zadarnică și că instituţia școlară îi 
păstrează vie amintirea. In acest scop, la bibliotecă 
a fost organizată o expoziţie de carte de și despre 
autoare, completată de fotografii. Culegerea de 
versuri Telerană și-a găsit răsunet în sufletele 
elevilor, servind și ca sursă de inspiraţie pentru 
aceștia la concursul Muncă, Talent, Cutezantă. Elevii 
au fost îndemnați să facă o paralelă între Steliana 
Grama și Magda Isanos. „Păstrez cu multă dragoste 
în biblioteca mea personală 
cartea In Moldova noastră 
dragă, carte pentru copii, 
unde pe lângă alti autori sunt 
și câteva poezii și povestiri 

de Steliana, pe care ea mi-a 
dăruit-o cu autograf”, a mai 
spus cu mândrie Olga Starţun. 


riticul literar Tudor 
Palladi, cel mai 
consecvent 
cercetător al creaţiei Stelianei 
Grama (a scris prefața și 
postfața la majoritatea cărților 
ei), consideră că ea este o 
creatoare de prima mărime, 
facând fată și criticii teatrale, 
apreciind cartea despre 
dramaturgie ca pe un 
document de certă valoare. 
Individualitate creatoare 
distinctă în universul literar 


Steliana Grama (4 iunie 1974 — 11 octombrie 2006) a absolvit Școala Medie nr. 23 din Chișinău 
(1991), Facultatea de Jurnalism și Ştiinţe ale Comunicării a Universităţii de Stat din Moldova (1996) și 
Facultatea de Arte Dramatice a Universităţii de Stat a Artelor din Moldova (1999). Și-a susţinut doctoratul 
la Institutul de Istorie și Teoria Artei a Academiei de Științe a Moldovei, specialitatea Teatrologie. Membră 
a Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de Teatru (1998), a Uniunii Scriitorilor din Moldova (1999), a Uniunii 
Jurnaliștilor din Moldova (2000) și a Uniunii Scriitorilor din România (2002). 

Cărţi publicate: Tratat de tanatofobie (București, 1996), Rezervația de meteoriți (Chișinău, 1998, Premiul 


Uniunii Scriitorilor din Moldova), Pubela din Calea Lactee (Timișoara, 2001), Surogat de iluzii (Timişoara, 2003; 


ediția a doua — Chișinău, 2006), Perfuzie de vise (Chișinău, 2006), Cetatea de scaun a Dragostei (Chișinău, 
2006), Speranța moare ultima (Chişinău, 2007), Curcubeul viselor (Chişinău, 2008), Rană de stea (Chișinău, 
2009), Dramaturgia autohtonă din anii 1960-1970 pe scena teatrelor din Moldova (Chișinău, 2010), Telerană 


(Chișinău, 2011). 


eseuri, recenzii. Și totuși n-a ales să scrie un 
studiu aprofundat numai despre cele văzute și trăite, 
ci a abordat în cercetare și aspecte din trecutul ceva 
mai îndepărtat, necunoscut pe viu de ea. A ţinut să 
rămână enigmă această doleanţă, dar, bânuiesc, 
afirmă Larisa Ungureanu, că Steliana 
Grama, dar și dr. Leonid Cemârtan, care 
i-a fost conducător științific, au înţeles că 
în materie de cultură nu se poate proceda 
ca în cazul colhozurilor, care au fost iN 
lichidate într-o noapte. Tot ceea ce este 
bun trebuie păstrat, iar în acest sens 
autoarea menţionează: Indubitabil, teatrul 
a dispus în perioada analizată de cadre 
calificate, care au creat spectacole de reală 
valoare scenică, contribuind la dezvoltarea 
tuturor speciilor artei moldovenești. 


artea este alcătuită din trei 
capitole: Evoluţia dramaturgiei 

naționale din RSSM în anii 1960- 
1970 ai secolului al XX-lea; Spectacole 
după piesele dramaturgilor autohtoni, 
montate în teatrele din republică; Puncte 
de interferență: dramaturgie națională — 
cinematografie. Steliana n-a reușit să definitiveze 
ultimul capitol, în schimb lucrarea mai conţine 
o impunătoare Bibliografie selectivă și un bogat 


arsenal de Referinţe critice. Sfidând boala nemiloasă, 


impunându-și o voință puternică, Steliana Grama 

a reușit prin acest nou volum să imprime domeniului 

de cercetare dramaturgică un izvor documentar 

profund, concret și original, care poate și trebuie 

să servească viitorilor cercetători, critici de artă, 

teatrologi, dramaturgi și altor persoane interesate. 
Olga Starțun, profesoară de limba și literatura 

română de la Liceul Teoretic „Mihai Viteazul”, care 

a învăţat-o pe Steliana Grama, a arătat că munca 


UL 
AIE La 


EA | 





contemporan, configurat între idee și imagine, 
Steliana Grama, recunoscută ca o poetă nouăzecistă 
organică și multiaspectual valoroasă, inclusiv 

ca o remarcabilă și originală textieră, dar și ca o 
prozatoare psihologică deosebită (Speranta moare 





ultima, povești adevărate de dragoste, nuvele- 
parabole, povestiri-poeme etc.), ca un dramaturg 
novator, îmbinând miticul cu poeticul și dramaticul 
(Un brat de sulfină etc.), ca o publicistă forte 

a generaţiei sale și nu numai, a avut în vizorul 
preocupărilor sale, de asemenea, și critica teatrală, 
nu într-o măsură mai puțin importantă, activitate 

pe care a fructificat-o de altfel cu aceeași dăruire 
sufletească și acoperire metaforică de sine. Numele 
ei stelar strălucește și va străluci, pe bună dreptate, 
tot mai viu pe firmamentul literelor noastre de mâine, 
odată editându-i-se opera necunoscută pe care ne-a 
lăsat-o. Fire romantică, școlită la clasicii literaturii 








La o cină de taină cu Steliana Grama 


naționale și universale, Steliana Grama, aidoma 

unei rara avis în avântul ei creator și multicolor, 

nu va părăsi vreodată în niciunul din compartimentele 
ce-au ales-o, conform vocațiilor multiple, ideea 
celestă de sine și de bine, de ideal și de necesar, 

de logos și de ethos, funciarmente și absolutamente 
venind din Dumnezeu și din mereu. 

Referindu-se concret la studiul monografic 
Dramaturgia autohtonă ..., Tudor Palladi a specificat 
că acesta este bazat pe explorarea 
exegetică multiaspectuală, etico-civică 
și estetică, a producției literare dramatice 
din deceniile șase și șapte ale secolului 
al XX-lea, purtând semnătura scriitoarei 
intrate în eternitate Steliana Grama, care 
se impune în linia exegezelor înaintașilor 
ei nu numai prin viziunea de ansamblu 
| și prin profunzimea sondajelor, dar și 
prin prospețimea și măiestria limbajului 
exegetic, prin plasticitatea și rotunjimea 
lui expresiv-analitică și atitudinal-critică, 
personală și originală. Cronologic și 
ideatico-tematic, simbolic și metaforic, 
demersul critic al cercetătoarei reprezintă 
în mare o scoatere în prim-plan nu numai 
a eforturilor creatoare ale dramaturgiei 
propriu-zise (a „radicalizării 
dramaturgiei”), dar și a colectivelor 
teatrale din Templul Melpomenei, care 
îi „oferea” publicului „acea gură de oxigen 
și libertate atât de necesare într-un sistem 
totalitar”. 

In altă ordine de idei, vorbitorul a mai 
spus că la editură se află în curs de apariţie o nouă 
carte a Stelianei Grama, care va cuprinde memorii, 
cronici și alte materiale inedite. 


(multe dintre cărțile Stelianei Grama au fost 

editate la Editura Pontos și Editura Ruxanda) 
a remarcat: „Acolo Sus inima Stelianei Grama arde, 
Pubela din Calea Lactee din Curcubeu și-a zidit 
Cetate de dragoste, care e mereu cu porțile deschise, 
invitându-ne mereu la cina de taină a poeziei. Tema 
centrală în creaţia ei e totuși iubirea.” 

Cartea Telerană a apărut la Editura Pontos câteva 
luni în urmă; de fapt, ea ar fi trebuit să vadă lumina 
tiparului încă în octombrie 1992, manuscrisul fiind 
depus la Editura Hiperion și, după afirmaţia Claudiei 
Slutu-Grama, trebuia să însemne debutul literar 
al poetei. N-a fost să fie, chiar dacă manuscrisul 
a fost „botezat” cu bunul de tipar din partea 
academicianului Nicolae Dabija, care afirma, între 
altele, atunci: „Avem o carte care are tot dreptul la 


Gmuea și editoarea Marcela Mardare 


îi viață, aparținând unei autoare de care vom mai auzi, 


autoare care se impune tot mai sigur în geografia 


"] poeziei noastre mai noi, în continuitatea sufletului 
“| dintotdeauna a acesteia, de la Dosoftei și Eminescu 


încoace.” 
A avut dreptate. Evoluţia creativă a Stelianei 


| Grama a fost fulgerătoare, ca și viaţa ei. S-a adeverit 
Il și pronosticul lui lulian Filip, care spunea în același 
i] an 1992: „Există multă libertate în acest manuscris și 


mi-ar fi greu să redactez o expresie atât de 
tinerească a libertăţii, dar o carte de versuri pe 
temeiul acestui manuscris o văd și o aștept.” 


după cum au subliniat în cadrul lansării 

vorbitorii. Cartea a apărut exact în forma 
pe care și-a dorit-o autoarea cu aproape două 
decenii în urmă și cuprinde trei capitole: Baladele 
Zeului, Bal mascat și Destin. 

Despre creaţia Stelianei Grama au mai vorbit 
criticul literar lon Ciocanu, actrița Claudia Pătârnac, 
prof. Silvia Scutaru, studenta Victoria Covalciuc, 
dr. Gabriel Mărgineanu, scriitoarele Nina Slutu, Lidia 
Grosu, dr. Ana Ghilaș. Marieta Russo a recitat versuri 
de Steliana Grama, pe care ea le-a tradus în limba 
rusă. In variantă franceză, versuri gramiene au fost 
citite de traducătoarea lor, prof. Ludmila Cibotarenco. 

Manifestarea s-a încheiat cu o masă de pomenire 
în memoria regretatei poete. 


|_cusa a fost așteptarea, dar îndreptăţită, 













că nu se mulțumește să-i lipsească pe unii 

oameni de frumusețe fizică — cel mai uşor 
mod de persecuție inocentă, sau de iubire — cea mai 
cumplită excludere de la marele festin al vieţii, când 
sufletul e o fântână de lumină, ci uneori îi înzestrează 
cu daruri atât de bogate, încât ei, fragili muritori, nu și 
le pot nici însuși, dar nici oferi cu dărnicie semenilor. 
Atunci parcele, cu siguranţă, trebuie să fie tare 
mândre de ingeniozitatea lor într-ale înșirării 
și deșirării firului cu o viață de om însemnat. 

Charles Cross, alt poete maudit din seria de 
studii închinate de Paul Verlaine poeţilor fără noroc 
din veacul al XIX-lea, era frumos, talentat, genial. 
Autodidact, el a manifestat de timpuriu o mare 
atracţie pentru studiul limbilor, însușindu-și temeinic 
latina, greaca, ebraica, sanscrita, italiana. Frumos la 
chip, ca un Adonis dedulcit la absint, el avea o minte 
iscoditoare, lucidă și o sete de cunoaștere a tot ce 
a realizat mintea omenească de până la el, încât 
studiul limbilor amintite i se părea nu numai firesc, 
dar și absolut necesar. Camarazii lui de tavernă 
nu prea înțelegeau farmecul unei astfel de beţii de 
cea mai pură esenţă și-l priveau pe Charlot al lor cu 
îngăduinţă, văzând în neînțelesele cuvinte pe care 
acesta le îngâna cu un fel de evlavie solară, efectul 
absintului cel de toate zilele... 

Avea optsprezece ani când a fost numit 
profesor de chimie la o școală de surdo- 
muţi uluiţi de vraja acelor experienţe ca 
niște farmece stranii pe care profesorul 
le oficia. Doar adulţii, deloc surzi și, din 
păcate, nici muţi, n-au apreciat foarte 
metodele de predare ale prea tânărului 
profesor și l-au înlăturat. Elevii și-au 
„strigat” în van tristețea de a-și fi pierdut 
magicianul abia cu câţiva ani mai mare 
decât ei. Dar cine poate lua în seamă 
tipătul mut al surzilor când ne-surzii 
sunt cu adevărat adevărații surzi!... 

Și au mai trecut niste ani. Între 
timp, autodidactul Charles Cross își 
aprofundase studiile științifice și, o mare 
carieră de inventator îl ispitea precum 
pe Ulise cântecul de sirene. Chemare 
înșelătoare, vai! pentru că nimeni dintre 
cei care ar fi trebuit să descifreze ciudata 
partitură nu trecuse prin înalta școală 
de cânt de sirene. 


Panu este foarte ingenios. Nu numai 


Charles Cross supune atenţiei Academiei de 
Științe din Capitala Luminii, o creaţie ciudată pe 
care a numit-o paleofon, un dispozitiv de înregistrare 
și reproducere a sunetelor. „Nemuritorii” însă n-au 
priceput și au strâmbat din nasul lor simandicos, 
declarând că așa ceva nu poate să existe, dacă ei 
nu înţeleg cum de poate să funcţioneze. Întru eterna 
lor ne-slavă, n-au băgat de seamă că acel ceva 
chiar exista. Opt luni mai târziu, un alt autodidact, 
mai fericit (poate pentru că trăia într-o ţară în care 
cuvântul „imposibi!” n-a fost aclimatizat), pre numele 
său Edison, se va face înţeles, prezentând în ţara lui 
de adopție — America — fonograful. Franţa își va face 
un fel de sua culpa, încercând să dreagă busuiocul, 
înființând mai apoi (prea ţârziu!) Academia Charles 
Cross, prin care este premiat anual cel mai bun disc 
al anului. 

Maria lui Tănase, Măiastra noastră, avea să fie 
încununată și ea prin 1963, cu Prix de Academie 
Charles Cross, făcând să se cutremure de un nu știu 
ce stiut doar de sufletul românesc auzul unui public 
obișnuit doar cu freamătul de chagrin d'amour al 
florilor răului cu rădăcini în trotuarele pariziene. 

Când a răsunat acel „Cine iubește și lasă/ Dumnezeu 
să-i dea pedeapsă — Celui qui trahit lamour/ Que 
Dieu le frappe a Son tour”, francofonii de pe Planeta 
albastră/ ca o portocală au aflat că undeva, în țara 

lui Brâncuși, cântecul este o coloană fără de sfârșit 


N 
| n 1877, la vârsta de 35 de ani, inventatorul 
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cu rădăcini înfipte adânc în pământul care ne știe 
înfrăţiți cu lacrima și dorul. 

Inventatorul Charles Cross avea să mai prezinte 
Academiei o invenţie proprie: telegraful automat, care 
„s-a bucurat” de aceeași apreciere ca și paleofonul. 
Aceeași soartă a avut-o și inventarea, în același an 
— 1869 — cu Ducos Hauron, a fotografiei în culori. 

E drept, nu chiar în toate culorile curcubeului, ci 
doar în trei. De data aceasta invenţia sa a avut 
marele merit de a fi adus pe buzele încruntaţilor 
academicieni, prea serioși ca să se ocupe de astfel 
de fleacuri tricolore, un firav surâs care, din rire 
jaune, grimasă adică, dulce ca veninul, prindea să 
se multicolorizeze... Charles Cross acesta începuse 
să-i cam calce pe nervi. 


să și-l afle în poezie neînțelesul savant, 

a cărui singură vină era că se născuse prea 
devreme pentru timpul în care i-a fost dat să trăiască. 
Este mereu în preajma unor Paul Verlaine, Arthur 
Rimbaud, Villiers de /Isle-Adam, Francois Coppe — 
acel „pâle enfant du vieux Paris” care, mai norocos, 
avea să fie primit în Academia Franceză prin 1884, 
frecventează cercurile literare Les Hydropathes, 

Les Vilains Bonhommes, Les Zutistes de la Chat 
Noir, dar și a unor 
pictori între care 
Edouard Manet, 
cel care avea să-i 
ilustreze un poem 
din volumul Le 
Coffret de santal — 
primul și singurul 
publicat în timpul 
vieţii de poetul 
Charles Cross, 
în 1873, poate ca 
să-i țină companie 
acelui alt „poet 
blestemat” — 
Tristan Corbiere. 
De ce-ar fi fost 
trist? Și totuși... 
Avea o soţie 
| iubitoare și iubită 
de el, care l-a 
i] sprijinit și l-a 
| înteles 
întotdeauna, chiar 
când și cei mai apropiaţi prieteni îl sfătuiau să vină cu 
picioarele pe pământ și să termine odată cu invențiile 
cele păgubitoare. Dar moartea avea să i-o răpească. 
Singur, sărac, neînțeles, se afundă tot mai mult 
în alcool. Moare la 46 de ani, în 1888. 
Un anonim între anonimii lumii. 


Ras pentru toate eșecurile sale avea 


îl descoperă ca pe unul de-al lor. Și pentru 
poezie se născuse prea devreme! 

Încep să-i fie reeditate poemele din Le Coffret 
de santal, cărora li se adaugă ineditele reunite 
de fiul poetului în volumul postum Co/lier des griffes 
— Colier de gheare (1908). 

Să căutăm și noi ceva pe gustul nostru în 
Casetuţa de santal, unde ne întâmpină dintru început, 
chiar în „Prefaţă”, cuvintele de „negustor” păgubos 
ale poetului: 


A trebuit să vină anul 1920, când suprarealiștii 


Ce talmeș-balmeș în caseta asta! 

Hai, cititorule, totul e de vânzare. 

Alege ce îţi place. Poate o-nfiorare, 

O lacrimă, un hohot, o umbră de surâs... 
Aceste vechituri nu ne sunt, mi se pare, 
Nicicând îndeajuns. 

Și uite-așa, tu vei da o para 

lar eu — să nu te miri, 

Voi cumpăra cu ea minunaţi trandafiri. 


Poezie fără frontiere 


Charles Cross, alt poet „maudit” 


ra d 


Paula ROMANESCU | | 


Ei, da, trebuie să recunoaș- 
tem că marele inventator, 
vorbitorul de greacă, și latină, 
și sanscrită, și ebraică, era un 
negustor-poet francez cu vers 
înmiresmat de roze și santal, turnat în cânticele, 
sonete, fantezii în proză, umor dulce-amar, farmec 
de soi și parfum dintr-un timp fără anotimpuri din 
care nu lipsesc /amour, la mer, la mort, prinse-ntr-o 
Hieroglifă, desprinsă din colierul de gheare: 


Am trei ferestre care mă-mpresoară: 
Iubirea — marea — moartea, 
Sânge cald, verde blând, vinețiu. 


Femeie, tu, dulce și grea povară! 


Vitralii reci, mireasmă de ambră, clopote — 
Marea — iubirea — moartea — 
Ce să aleg din toate astea, ce? 


Femeie, tu, lumină limpede! 


În seara asta de-aur de septembre — 
Moarte — iubire — mare — 
Vreau să m-afund în ape de uitare. 


Femeie, tu, sicriul meu de carne! 


Caseta de santal și Colierul de gheare conțin 
o bogăţie de comori lirice foarte elaborate pe care 
Verlaine le califica drept dglicats, barbares, bizarres, 
riches et simples, amintind sau, mai precis, 
amalgamând în ele un pic artă baudelairiană, cu 
femei-fiare caline, un pic de artă pentru artă gen 
Theophile Gautier, un pic de ermetism mallarmean, 
un pic de parnasianism gen Leconte de Lisle 
„Cu arhipelaguri parfumate pierdute într-o mare 
necunoscută”, râsul și lacrima rămânând mereu 
alături, cum umbra nu poate exista fără lumină. 

Je me tue a voulor me civiliser lâme — Mă 
străduiesc amarnic să mă civilizez, se plânge poetul, 
vrai sauvage 6gare dans la ville de pierre, nu fără 
a o asigura pe iubita lui, femeia „cu mlădieri feline 
de tigresă”, că, de va muri, „fluture cu aripi arse”, 
ea va arăta minunat „cu pletele ei negre în vânt, 
pe un fond de verde crud...” 

Lacrima de amor are exact atâta sare cât să 
dea zâmbetului gust. Surâsul, exact atâta miere 
cât să nu ți se aplece... 


rice școlar care va fi trecut sau va trece 

și pe la orele de franceză, trebuie să știe 

de acel poem €crit pour mettre en fureur 
les gens — graves, graves, graves,/ Et amuser les 
enfants — petits, petits, petits, poem despre un 
hareng saur — un hering afumat care nu încetează 
să înoate în ape de bucurie simplă, ca viaţa, și tot 
ca ea de (nejsărată. Să fi fost oamenii aceia gravi 
niște academicieni al căror nume rămâne sinonim 
cu neputinţa de a-l înţelege pe un ilustru 
contemporan de-al lor doar pentru că era 
prea de tot plasat înaintea timpului său?! 

Charles Cross a înțeles că nu știu cine (să dăm 
vina tot pe parce?!) îl va fi condamnat să aibă în 
viaţă toate darurile la care poate râvni un muritor, 
dar să nu se bucure de niciunul. 

Și totuși, poezia... 


Moi, je vis la vie â cot6, 

Pleurant alors que c'est la fete. 

Les gens disent: „Comme il est bâte!” 
En somme, je suis mal cote. 


(Eu sunt în viață un nepofitit, 
Plângând când ceilalţi se amuză. 
Oamenii zic: „Ce găgăuță!” 

De fapt sunt doar un ne-mplinit.) 


Lurlea Ge ia / 





Cartea care vă așteaptă 


( 


ă fi fost vreodată luată 

și altfel decât în glumă 

cartea de vizită a 

| „miliardarului în rime” Edmond 
" Rostand? Istoria începuturilor 
literare românești, bunăoară, ar putea trece ea însăși 
drept o versiune a Mioriței, dacă te gândești că, afară 
de „oi mai multe/ mândre și cornute/ și cai învătaţi/ 
și câni mai bărbaţi”, baciul moldovean mai era de 
invidiat și pentru bogatele pomelnice de domnii 
(Ureche, Costin tatăl și fiul, Neculce), un tezaur 
istoriografic în comparaţie cu care stângacele 
crâmpeie de cronici muntene și transilvane — „istorii 
de partid” le zicea în deriziune Călinescu — par mai 
curând niște caricaturi ieftine din vreo gazetă politică. 
De-acum însă, odată cu Nicolae Goja, 

maramureșenii se vor putea lăuda că își au și ei 
propriul letopiseţ, căci romanul Fabrica de iarbă 
(Editura Eurotip, Baia Mare, 2011) a fost conceput în 
chipul unui adevărat hronic de „domnie” din vremurile 
noastre — vorba Danezului — „ieșite din ţâţâni”, cu o 
predoslovie în care autorul își explică demersul de pe 
poziții testimoniale: „Deoarece domnul Radu n-a scris 
o istorisire cât de mică despre faptele sale (...) mă 
voi incumeta eu să le adeveresc, așa cum le-am aflat 
când l-am urmărit ani la rând ca pe un lider al nostru 
ce este și acum și va fi cât timp va trâi.” Aerul 
responsabil, aproape solemn, cu care își legitimează 
întreprinderea nu este totuși al unui contemporan 
oarecare, ci al unui subtil mucalit, maimuţărind mai 
degrabă contraspionajul local decât civismul („ca 
un cetățean observator ce sunt și agent responsabil 
de comunitatea noastră românească și de soarta 
întregului cartier”, respectiv a hoștezenilor din fostul 
sat Hoșteze, azi cartierul băimărean Pintea Viteazul), 
pentru ca mărturia, la fel ca odinioară recursul la 
divinitate al lui Miron Costin, să-și obţină creditul: 
„prin urmare cele ce voi scrie de acum pe foaie 
au temeinicie și adevăr și ne putem bizui pe ele”. 


atunci când își justifică alegerea eroului 

pentru cartea sa. „Domnul Radu” este 
un personaj exponențial, unul dintre acei toboșari 
ai retrocedării fostelor moșii și ai Restauraţiei 
feudalismului valah, militant „cu simț civic ieșit 
din comun” și „domn exemplar din cartierul nostru”. 
Nu din niscai viță boierească scăpătată încolţesc 
revendicările acestui respectabil pensionar, fost 
maistru metalurgist, ci din convingerea lui că „are 
răspunderi obștești și un scop de atins în era post- 
comunistă democratică, să caute actele originale și 
să înfiinţeze asociaţia composesorală”. El își cheamă 
foștii consăteni la lupta cu urbanismul statului român 
modern și cu noii „baroni” municipali ce-l reprezintă 
(„Jumătate Baia Mare este pe pământul nostru, 
oameni buni”), inspirat poate de mirobolantul 
precedent al revendicării Aradului, pe motiv că 
pășunea și pădurea de altădată fuseseră cumpărate 
de ţăranii din Hoșteze de la contele Ludovic Karoly, 
feudal cu castel la Carei. (Cum de ajunsese ţara 
Dacilor liberi moșie în stăpânirea barbarului, asta 
numai FMI știe.) Logic, așadar, vatra trebuie repusă 
în situaţia anterioară, respectiv demolate orașele 
moderne, reconstruite vechile castele medievale, 
reinscâunați urmașii grofilor, reintrodusă șerbia, 
retractat Supplex libellus valachorum de la 1791 etc., 
adică restitutio in integrum, nu ca în postcomunista 
Ungarie vecină, unde nu s-a retrocedat nimic și nu s-a 
umblat cu jalba în proţap. „Toată România miroase a 
pământ”, constata Cioran, și n-ar fi putut-o ilustra mai 
bine decât cu cazul acestui combatant: „Sentimentul 
că pământul de sub picioare este al tâu și numai al 
tâu n-are egal, ce sclavie să locuiești la bloc și să știi 
că între tine și pământ este vecinul Lupan, iar mai 
sus de tine stă vecinul Horincar și abia apoi vine Tatăl 
din cer.” Dar nu atât ideologia face din „domnul Radu” 
un personaj reprezentativ, cât obsesia bigotă a 
propriilor convingeri, bineștiuta fudulie agresivă 
a ignorantului. „N-am studii juridice, dar am simţ 
de dreptate”, se îmbăţoșează el, mai sigur pe 


N u mai puțin diligent se arată cronograful 


îndreptăţirea lui ca de teorema lui Pitagora. Cum însă 
tribunalele nu te întreabă dacă ai convingeri, ci probe, 
eroul pierde procesul intentat municipalităţii și, odată 
cu el, propriul cumpăt, iscând pitorești scene de 
menaj: „Pentru a-l calma, doamna Radu i-a tras o 
palmă. «Bată-l Dumnezeu de pământ, că-l cumpărai 
cu banii pe care i-ai cheltuit pe avocaţi!» «Ai dreptate, 
dar nu mă las, nici dacă mor. (...) Ceva mai tare 

ca mine mă obligă să merg mai departe, până la 
moarte.»” Nu-i așa că un Gelu Ruscanu l-ar fi felicitat 
pentru acest imperativ husserlian al principiilor? lată-l 
deci pe intransigentul lui Nicolae Goja, de fapt, nu 
doar exponent al propriului cartier, ci al unui întreg 
popor, despre învrăjbirea căruia vorbește, culmea, 

tot el atunci când vinde la talcioc săptămânal „obiecte 
stranii, cum ar fi o pereche de coarne de berbec de 
rudă, lăcuite”, iar pe clienții interesaţi de cărți îi 
îndrumă cu rezumate vulgarizatoare de pe vremea 
bădiei Cirţan: „«Cât costă?» «Doi lei. E foarte bună, 
e vorba de-o fată simplă, nevastă-mea a plâns, o veți 
da și altora, mai multe nu vă spun.» Cea mai căutată 
carte este Moromeţii de Marin Preda. «Am avut-o, 
Moromete este un ţăran ce nu se poate adapta la 
agricultura capitalistă 
bazată pe capital și 
profit, mai veniţi pe 
aici.» «Dar Miorița 

o aveţi?» «N-o mai 
am. Aici e vorba de 
destinul celor trei ţări 
românești care mereu 
s-au ucis între ele. 
Ca-n biblie, Cain 

și Abel.»” Și pentru 
ce fratricidul nostru 
naţional, dacă 

nu tocmai pentru 
pământ? Paradoxal 
așadar, conflictul 
domenial al acestui 
justițiar înseamnă 

la nivelul comunității 
locale exact ce 
denunţă dânsul la 
nivel naţional, un 
bellum omnium contra 
omnes — iar povestea 
se va consuma până 
la ultima ei pagină 
fără ca această 
contradicție să fie 
sesizată: „Au trecut 
opt ani de la acele zile de revoltă și-l regăsim citind 
Mizerabilii — vrea să înțeleagă de unde vine răutatea 
din oameni.” Un bonz i-ar explica sec că nu-i nici 

un mister, că toate relele vin numai din propriile 
dorinţe, tot așa cum lui Nathan Inţeleptul îi zicea 
templierul lui Lessing „Mulţumește-te să fii om”. 

Dar pentru actuala noastră societate de consum, 
asemenea mesaje antimaterialiste par sosite de la 
niște civilizaţii extraterestre. Câţi ar ghici, bunăoară, 
că „Fericirea Naţională Brută” (sic) este în mod 
oficial principala bogăţie a statului Bhutan? 


NICOLAE GOJA 


„domnia” Radului cel Drept este în orice 

caz un interesant exemplu de tehnică 
cinematografică în structurarea acestui roman- 
cronică. Ceea ce produce iluzia evoluţiei personajului 
e succesiunea capitolelor în felul derulării rapide a 
cadrelor unui rolfilm, pornind o numărătoare inversă 
a zilelor de la 261, precum A.M.R.-ul răcanului nostru 
de altădată scris pe toate zidurile cazărmii, ba 
câteodată chiar și a nopților, serilor, dimineților, 
amiezilor („Amiaza 104”), îndeobște pe sărite și 
uneori cu retrogradări neașteptate (Zilei 229 b 
îi succed bunăoară 228, 221, 214 etc.). Altminteri, 
luate fiecare în parte, secvențele funcţionează doar 
anecdotic, limitate la faptul divers sau la vreun episod 
biografic de mică întindere, 1-2 pagini, ori câte un 
tablou. Autoscopiile și retrospecțţiile eroului mai 


VI emorabilă sau nu sub aspect epic 


Fabrica de iarbă 
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adaugă și ele, câtre final, impresiei dinamice. In 
metamorfozele peisajului, martorul convertirii satului 
natal la urbanism își oglindește propria încărunţire 

și transfigurare, de la militantism la resemnarea 
filozofardă („Dar ce este omul decât un îloc în calea 
lumii” etc. — reeditare a clasicului fatalism din 
letopiseţ cu „biet omul supt vremi”) și nostalgică: „Se 
încheiase, vedea bine, lumea ţăranilor cu boi ce trag 
la plug, a carelor încărcate cu fân în colţuri, a caselor 
cu târnaț și prispă. Din ce-a fost a mai rămas un măr 
păâtul în muzeul satului, pentru a-l ajuta să nu se 
usuce domnul Radu se urinează la rădăcină de câte 
ori trece pe acolo”. Transformată apare și concepția 
asupra dreptăţii, lăsată în cele din urmă în seama 
justiției imanente ca o dicke Bertha, a poverii propriei 
vinovăţii după tipar dostoievskian: „Hoţii care i-au 
furat bicicleta și sculele din garaj sunt profesioniști, 
au ghilotină de tăiat lacâte, vor ajunge la închisoare 
mai devreme sau mai târziu, nu scapă, îi ajunge 
vremea să se predea, nu se mai suportă pe ei înșiși, 
vor să fie pedepsiţi de oameni și să ispășească 
pedeapsa ce li se cuvine.” Dar, afară de funcțiunea 
periodizării, procedeul numărătorii inverse a zilelor 
nu pare să ducă lipsă nici de tâlc: Zilele 
omului pe pământ sunt numărate. 

Și totuși, majoritatea semenilor le 
irosesc, trâind ca și cum ar fi veșnici. 


eea ce izbutește să absolve 

de banalitate această scurtă 

istorie a hoștezeanului este 
pitorescul oralităţii, expresia nudă, 
neprelucrată cu inginerii estetice. 
Autentificarea se face nu doar prin 
impresionanta galerie a regionalismelor, 
ci și printr-o artă descriptivă de o 
percutantă expresivitate, cu aglomerări 
substantivale ca la Creangă și cu 
hiperestezii în genul betțiilor osmice 
practicate de un Gheorghe Crăciun în 
Pupa russa. Nişte locatari protestează 
că „miroase a clor în tot blocul, iar șeful 
nostru a decis că mai bine să miroasă 
a clor, decât să pută a urină de câine, 
cu referire directă la familia Szilaghy 
de la etajul |, țin un pitbull și le pute 
apartamentul a pișat și ei a câine de 
parcă dorm în pat cu dihania”. In spital 
„se internează oameni de la ţară, scot 
din sacoșă papuci cu balegă pe talpă 
și pijama de sudoare acrită. Și hainele 
miros a grajd, nu s-a râbdat să nu intre 
în grajd ca să vadă vacile de-s bine. (...) Câte un 
căpos de ţăran își bagă sub pernă sfeterul de lână 
cu bumbi, tot salonul miroase a zer de oaie.” Cecilia 
îl admonestează pe Soso „miroși a henţ, măi copile, 
ca un țigan”, biblioteca profesorului Jurje „miroase 
a hârtie uscată” etc. Unele detalii veriste îi servesc 
cronicarului și ca prilej pentru fulgurante inserții 
autobiografice, așa cum se întâmplă, spre pildă, în 
diferendul repartizării garajelor: „a intervenit domnul 
Radu și a trasat cu vopsea albă locurile de parcare, 
late de 2,20 m, ori 9 fac exact 20 m, plus că a scris 
numerele de înmatriculare pe fundaţia blocului, 
la mine MM 06 JJJ”. Frazarea se articulează 
în mod simplificat, prin parataxă și prin logică 
deductivă de tip post hoc, ergo propter hoc. 

Dezinvolt în alcătuire, iute și ritmat ca un cântec 

maramureșean, romanul semnat de Nicolae Goja 
e un exemplu de reușită a simplicităţii și a scriiturii 
fruste, descotorosite de găteala și rafinăriile 
livrescului. Titlul — o genială antonomază -— îl îmbracă 
perfect, „fabrica de iarbă” nefiind alta decât chiar mult 
disputatul pământ, temelia Vieţii înseși și a întregii 
civilizaţii, la care fiece mort îngropat mai adaugă câte 
o cărămidă: „Ce rămâne în urma mea, se întreabă 
domnul Radu. Nimica, îngrășământul natural, altceva 
nimica.” Pentru muritorul fără de speranță al acestui 
circuit închis („pământ ești și în pământ te vei 
întoarce”), cartea durabilă ce i-a fost dedicată 
reprezintă o promisiune de viaţă veșnică. 








Un argeșean prin lume 
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nainte de a pleca într-un voiaj, fie el cât 
| de scurt, orice călător se informează asupra 

rutei de urmat și, în raport de aceasta, face 
și pregătirile necesare. Astăzi nu mai ducem lipsă 
de mijloace de transport sau surse de informare, 
din orice domeniu dorim. Însă, la nivelul anului 1492, 
Cristofor Columb a trebuit să se descurce cu o 
busolă, inventată de chinezi, cu hărţi cartografiate, 
în bună parte, tot de chinezi, cu informaţii despre 
Orient, venite tot din China și, în final, cu o flotilă 
de numai trei caravele minione şi un echipaj de 
maximum 150 de oameni. 

De unde ideea acelei aventuri transatlantice? 
Fiind născut în provincia Genova, din Italia, Cristofor 
Columb a luat cunoștință de timpuriu cu impresiile 
culese de Marco Polo, timp de 17 ani, la Curtea 
Imperială a Chinei, pe care le-a găsit înmănunchiate 
în volumul Minunile Lumii sau Călătoriile lui Marco 
Polo. La timpul respectiv, lucrarea trezise un mare 
interes al europenilor faţă de Orient, în special pentru 
China. Referindu-se la Cristofor Columb, scriitorul 
chinez Su Shuyang, în volumul său China. Tradiţie 
și cultură, precizează următoarele: După ce a citit 
această carte, Columb s-a pregătit cu tot ce avea 
nevoie pentru a călători câtre China și India, în anul 
1492, purtând cu el scrisori de recomandare din 
partea regelui Spaniei, adresate împăratului Chinei. 
El era atât de obsedat de gândul pentru Asia, încât, 
până în ultima clipă a vieţii sale, nu a admis că țărmul 
pe care pusese piciorul nu era India, iar Cuba, unde 
a acostat, nu era Japonia. ȘI, așa, un călător rătăcit 
descoperă Lumea Nouă, inspirat, însă, de Marco 
Polo. După mărturia competentă a unui elev român 
la examenul de bacalaureat, acest lucru a fost posibil 
într-un moment de neatenție a pazei de coastă. Şi 
a mai fost ceva. A fost șansa de a nu avea pe lângă 
el o comisie română de experţi, că altfel ar fi rămas 
până astăzi în portul de pornire, Palos de la Frontera. 


se asociază cu enigma și fascinația. El, ca 

persoană, a devenit, cu timpul, multietnic. 
După miracolul descoperirilor sale, este revendicat 
de tot mai multe naţiuni. A început ca un cetățean 
al Genovei, unde s-a născut în anul 1451. După 
aceea, devine, pe rând, portughez, nobil catalan 
sau sevillan, mergând până la origini mai 
îndepărtate în spaţiu, cum ar fi grec, englez, 
corsican, norvegian, croat. Mai recent, un profesor 
de la Universitatea Duke din SUA îl descoperă 
drept fiu al unui emigrant polonez, chiar al regelui 
Vladislav al Ill-lea, exilat în Italia. Numele de 
Cristobal Colon, cunoscut în lumea hispanică, este 
tradus astfel: Cristobal — cel care îl are pe Hristos; 
Colon — Sfântul Duh. De aceea, înainte de 1492, 
el semna cu Xpo ferenes (purtătorul lui Hristos). 

Mărturii despre aventura lui Cristofor Columb 

găsim pretutindeni în Spania și în America Latină. 
Există, însă, un punct precis pe harta Spaniei, unde 
a început această poveste fascinantă. In sudul 
provinciei Huelva, din Andaluzia, dăinuie de multe 
secole o minunată mănăstire franciscană, numită 
Rabida, cu hramul Fecioarei Maria. Mănăstirea era 
declarată, în anul 1856, cel de-al treilea Monument 
Naţional al Spaniei, fiind apreciată drept o prezență 
demnă pe lista Tezaurului Cultural al Umanității. 
De Rabida sunt legate cele mai importante momente 
ale pregătirii și demarării voiajului spre Lumea Nouă. 
Ca un prim element, să menţionăm faptul că, prin 
intermediul călugărilor de aici, Cristofor Columb a 
putut ajunge la regina Isabela | a Castiliei, care 
i-a subvenționat voiajul. La acea vreme, Isabela | 
era considerată una dintre cele mai puternice 
suverane din istoria Spaniei. Finanţându-l pe Columb, 
ea a contribuit la transformarea Spaniei într-o putere 
mondială. De numele ei este legat și actul de 
unificare a regatelor spaniole într-o singură țară, dar 
și iniţierea odioasei Inchiziţii spaniole, încă din anul 
1478. Pasul următor a fost decretul din 1492, de 
expulzare a musulmanilor și evreilor din Spania. 


Ţ: ceea ce este legat de numele lui Columb 
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România de pretutindeni 


Cu Cristofor Columb spre Americi 


În documentele mănăstirii se subliniază, cu 
mândrie, că America a fost descoperită la Rabida, 
în sala de taină, numită azi sala de conferinţe. Apoi, 
în noaptea care a precedat plecarea, 2 spre 3 august, 
Columb s-a rugat pentru reușită la altarul Fecioarei 
Maria, care devine „Doamna Miracolelor”, imediat 
ce amiralul acostează în Lumea Nouă. Mănăstirea 
Rabida este o pagină densă de istorie a cuceririlor 
geografice și implicit a devenirii Spaniei cea de a 
treia putere colonială a lumii, după Anglia și Franţa. 
Imi amintesc că, în prima sală unde am intrat, erau 
conservate 
destul de 
bine fresce 
din secolul 
al XV-lea, 
prezentând 
imagini ale 
pregătirii 
voiajului și 
momentul 
desprinderii 
de țărm. Apoi, 
parcurgând 
principalele sălii, 
am trecut prin 
galeria de artă, 


unde sunt 

expuse 

portretele lui e 

GOI, Și IS 
unor membri 


marcanţi ai expediției. Am ajuns în sala machetelor 
celor trei caravele (Santa Maria, Nifa și Pinta), cu 
datele tehnice de rigoare. Am parcurs și un coridor 
lung, unde se află hărţile care l-au ghidat pe Columb. 
ȘI, în fine, am poposit în sala unde sunt expuse 
drapelele naţionale ale ţărilor hispanice din America 
Latină, plus Filipine. La baza drapelelor, se află 
casete din metale și pietre prețioase, conţinând 
pământ din ţările respective. 


Macheta caravelei Santa Maria 





Orice vizitator va dori să vadă istoricele caravele 
și în mărime naturală, așa că va porni, chiar pe jos, 
pe scurtătură, spre portul Palos de la Frontera (la 
confluenţa râurilor Tinto și Odiel), de unde a plecat 
Cristofor Columb. Acolo se va întâlni cu Nifa și Pinta 
în original, și cu dispăruta Santa Maria, reconstituită. 
Portul este vegheat, în permanenţă, de statuia 
colosală a lui Colon, care adăpostește la subsol 
monumentul monarhilor-sponsori, iar pe pereții 
camerei se află gravate numele membrilor 
echipajelor celor trei caravele. 


se impune să adăugăm câteva informaţii 

din sursă românească autorizată. Mă refer 
la Alexandru Ciorănescu, don Alejandro numit de 
spanioli, om de vastă cultură, care și-a petrecut 
cea mai mare parte a exilului postbelic pe pământ 
spaniol, în insulele Canare. El a fost unul dintre cei 
mai meticuloși cercetători ai vieţii și documentelor 
rămase de la Cristofor Columb, devenind nu doar 
analistul, dar și biograful acestuia. Astfel, Ciorănescu 
a cercetat, prezentat și tradus în limba franceză 


| a mărturiile materiale, menţionate mai sus, 





lon PĂTRAȘCU 


textele moștenite de la Columb. 
Tot de la el, avem și lucrări 
de referință despre celebrul 
navigator, precum: Opere de 
Cristofor Columb (Paris, 1961), La primera biografia 
de Cristobal Colon (Santa Cruz, 1960), Colon 
humanista. Estudios de humanismo atlantico (Madrid, 
1967). In studiile sale îndelungate pe această temă, 
Ciorănescu a descoperit încet-încet America, 
împreună cu Columb, după cum mărturisea într-un 
interviu acordat revistei România Literară a Uniunii 
Scriitorilor din România (Nr. 11/2003). Fascinat de 
figura amiralului, scriitorul român îl consideră pe 
Columb un adevărat umanist, care își depășise 
condiția de fiu al unui modest meseriaș, fiind mult 
mai mult decât se admitea. Să nu uităm că, în Italia 
fiind, Columb a studiat cu aviditate volumul Călătoriile 
lui Marco Polo, amintit la început. Apoi, l-a luat drept 
ghid și pe Averroes (Ibn Rusd), celebrul scriitor, 
filosof, medic, teolog, expert în jurisprudenţă islamică 
(născut la Cordoba). Intr-o scrisoare din anul 1498, 
Columb afirma că scrierile lui Averroes i-au sugerat 
călătoriile spre Vest. lar, în materie de navigatie, 
Columb s-a folosit de hărțile și însemnările 
deschizătorului de drumuri Bartolomeo Diaz. 
Intâietatea lui Cristofor Columb în descoperirea 
Americii este tot mai contestată. Scriitorul chinez 
Su Shuyang, în lucrarea sa China. Tradiţii și cultură, 
ne asigură că chinezii au ajuns în Lumea Nouă cu 
3.000 de ani în urmă, pe ruta Nord-Estul Chinei, 
Siberia, Strâmtoarea Bering. In volumul Viclenia 
globalizării. Asaltul asupra puterii americane, 
economistul Paul Dobrescu ne vorbește și el 
de navigatorii chinezi care au descoperit Lumea 
Nouă cu 70 de ani înaintea lui Columb. Tot ei 
ar fi înconjurat Capul Bunei Speranţe înaintea lui 
Magellan. Apoi, mai sunt și vikingii lui Leif Erikson, 
care au pășit pe noul continent cu cinci secole 
înaintea lui Columb. Prestaţia chinezilor nu este pusă 
la îndoială. La început de secol XV, China se afirma 
ca o putere maritimă de prim rang. Cu decenii bune 
înaintea lui Columb, amiralul chinez Zheng He pornea 
pe mare cu o adevărată flotă, formată din 317 vase 
și 28.000 de oameni. Prin comparație, expediţia lui 
Cristofor Columb, formată din trei nave și cca 150 de 
oameni, pare un mic copil. Apoi, scopurile celor două 
expediţii sunt total diferite. Zheng He nu urmărea 
cuceriri, ocupaţii sau jafuri. El pornise într-o amplă 
paradă a drapelului împărătesc. Pe meleaguri străine, 





| se pare că el a făcut doar o singură cucerire: o girafă, 


pe care a adus-o cadou împăratului său. 


întregime materialistă, ceea ce rezultă și 
din contractul încheiat cu regina Isabela |, 
în care se stipula: Columb devine vicerege al 
teritoriilor descoperite și primește 10% din toate 
metalele prețioase descoperite sub jurisdicția sa. 
Nu trebuie uitat nici faptul că aceeași regină avea 
ambiția să facă din catolicism religia dominantă 
în Spania și, apoi, în teritoriile ocupate. Până 
și odioasa Inchiziţie, instituită de ea în Spania, 
a fost transplantată și în America Latină. 

Dacă din Europa se dorește să se vadă doar 
partea romantică a expedițiilor amiralului Columb, 
de pe celălalt mal al Atlanticului pot fi cunoscute 
mai în detaliu și înțelese mai bine urmările procesului 
de colonizare început de el. Aceasta ar putea 
fi o temă interesantă pentru eventuale reportaje 
de la fața locului. 

In privința finalului acestui articol, m-am răzgândit. 
Parcă este mai bine să închei cu o descoperire certă, 
neaoș românească. Mă gândesc la numeroasele 
elogii aduse maestrului Radu Beligan, la cea de a 
93-a aniversare a zilei de naștere a Domniei sale, 
unde am găsit următoarea apreciere: Impresionează 
prin aplombul marilor navigatori, care aduc pe scenă, 
cu fiecare rol, un nou continent. Acest Cristofor 
Columb al actoriei își pune arta la picioarele unicului 
rege în care crede și pe care îl răsfață, Măria Sa 
Publicul. 


Enea lui Cristofor Columb era în 
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rozator de talent, Peter 
2, Neagoe face parte din 
pleiada de tineri plecaţi 

în America, „în căutarea libertăţii 
i de creatie“. S-a născut la 
7 noiembrie 1881, la Odorhei, 
într-o familie de intelectuali; 
tatăl său studiase dreptul și era notar, mama, fiică 
de preot. Copilăria și-o petrece la Aciliu, lângă Sibiu, 
unde părinţii se mutaseră cu serviciul. Cursurile 
primare și secundare le urmează la școala săsească 
din Sibiu, cunoscând bine zona transilvană pe care 
o prezintă în povestirile și romanele sale de mai 
târziu. La 17 ani trece munții în Regat, înscriindu-se 
la Şcoala de Belle-Arte din București, frecventând 
în același timp cursuri de filosofie, psihologie și drept 
roman la universitatea bucureșteană. 

Când împlinea 20 de ani, fără știrea părinţilor, 
din dorinţa și speranţa de a găsi mai multă libertate, 
„0 lume nouă“, pleacă spre America. Se oprește la 
Munchen, angajându-se la Policlinica Roentgen- 
Baxer, frecventând cursurile Universităţii Politehnice. 
După patru ani ajunge la New York, cu un singur 
dolar în buzunar, ca tânărul emigrant din povestea 
Greenhorn. |și continuă studiile la Academia 
de Arte din New York și în cadrul Asociaţiei 
Studenţilor de Artă. In 1905, folosind o versiune 
germană, traduce Vagabondul și Tovarășul meu 
de drum de Maxim Gorki pe care le trimite la 
București apărând la Editura Biroul Universal. 
Incepe studiul limbii engleze cu o tenacitate 
rar întâlnită; timp de șase luni a memorat toate 
cuvintele dintr-un dicționar declarând: „cred că 
am prins rădăcini pe pământul american, deoarece 
inima îmi este aici. Apoi, de asemenea, în vreme 
ce cunosc alte patru limbi, gândesc și scriu 
în englezește. Când am început să visez în 
englezește, mi-am dat seama că aceasta îmi 
este limba“ (About Language, prelegere publică, 
1936). Opera sa avea să infirme însă cele spuse. 


portrete pentru copii, ilustraţii pentru ziare 
și reviste, reușind să-și câștige existenţa, 
căsătorindu-se, în 1911, cu o tânără sculptorită, 
emigrată și ea din Europa. Timpul și-l drămuia 
între pictură și literatură. Până în 1926 nu-și găsește 
împlinirea și pleacă spre Franţa, stabilindu-se pentru 
o perioadă la Paris, dedicându-se scrisului, soția 
continuând pictura. Il atrage sudul Franţei, 
stabilindu-se la Mirmande, unde locuitorii rustici erau 
asemenea ţăranilor transilvăneni. Renunţă la pictură 
și se dedică numai scrisului, cândva mărturisind: 
„Nu depind de niciun cenaclu. Prin spirit însă 
mă integrez complet literaturii românești.“ Revista 
de avangardă Transition care îi publicase opera 
lui Joyce, îi găzduiește și prima lui povestire — 
Caleidoscop, în martie 1928. Transition, devenită 
celebră, îi deschide o punte spre alte importante 
reviste americane și continentale: The New Review, 
Story, L'Europe, Les Cahiers du Sud, Contact etc. 

Incepe o muncă asiduă pentru realizarea unei 
antologii Americans Abroad (Americani în 
străinătate), care reunește 52 de scriitori (1932). 

In același an îi apare la Paris Storm, prima sa 
culegere de povestiri din care a trimis câteva 
exemplare în America, dar i-au fost reținute la vamă, 
la fel ca Pasărea Măiastră a lui Brâncuși, datorită 
obtuzității unor functionari. Povestirile au atras atenţia 
criticii, Peter Neagoe fiind inclus în volumul cu Cele 
mai bune povestiri ale anului 1932, alături de William 
Faulkner și Erskine Caldwell. Un an mai târziu apare 
și în Antologia celor mai bune povestiri publicate 
între 1931-1933 de revista Story. 

Cunoaște personal figurile reprezentative ale 
literaţilor de limbă engleză — James Joyce, G. Stein, 
Hemingway, Elliot, Pound, precum și pe Tristan 
Tzara, Eluard și alți membri ai grupurilor dadaiste 
și suprarealiste. II întâlnește pe Brâncuși, prietenia 
trainică legată cu „părintele sculpturii moderne“ fiind 
materializată în romanul Sfântul din Montparnasse. 

In 1933, Peter Neagoe se reîntoarce în Statele 
Unite, se angajează la Oficiul de Informaţii al 
Departamentului de Stat și-și definitivează romanul 
Easter Sun (Soare de Paști), publicat simultan în 


n 
| nceputul n-a fost ușor. A început să picteze 





S.U.A., Anglia și Franţa. Cartea este o panoramă 
a vieţii de la ţară îmbrăcate în haina strălucitoare 
a folclorului românesc, având ca personaj central 
pe neasemuit de frumoasa și harnica Ileana. 

In 1935 îi apare ediția americană a povestirilor 
în care sunt incluse și povestirile din volumul interzis 
cu trei ani înainte, urmat de There Is My Heart 
(Inima mea a rămas acolo), eroul principal fiind lon 
Codreanu, un tânăr ţăran transilvănean care pleacă 
spre America, „unde speră să găsească o viață mai 
bună, iar apoi să se întoarcă acasă bogat“. Peter 
Neagoe este considerat de critica literară ca „maestru 
al literaturii românești“, fiind alăturat lui Reymont și 
Zola sau fiind numit „un Boccaccio al Transilvaniei“, 
solicitat pentru publicare de prestigioase case de 
editură din Franta, Anglia, Germania, Olanda. 

In 1937, P. Neagoe vizitează România cu scopul 
mărturisit de „împrospătare a inspiraţiei“. Ca urmare, 
îi apare ediția românească a romanelor Drumul 
cu popas și Soare de Paști. 

In 1949 publică Anii care nu se uită, în care 
năvălesc amintirile copilăriei fericite trăite pe 
câmpiile verzi transilvane și pe înălțimile Carpaţilor. 

Ultima carte antumă a lui P. Neagoe este romanul 
Nu avem timp pentru lacrimi (1958), încercarea de 
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proiectul celebrului său roman 
Sfântul din Montparnasse, 
publicat postum în 1965 la 
Philadelphia, din care reiese 
admiraţia pentru Brâncuși 
și arta sa. 

Peter Neagoe a murit 
la 28 octombrie 1960 la 
Kingston, New York. 
Manuscrisele rămase au 
fost donate, prin grija soției 
sale, Bibliotecii din Syracuse, 
New York. 


oleg la Școala de 

Arte Frumoase din București și prieten 

cu Brâncuși, Peter Neagoe scrie romanul 
Sfântul din Montparnasse, ce are în centru viața 
marelui sculptor, dintr-un imbold sentimental și 
artistic. Intenţia realizării unei asemenea lucrări este 
întărită după moartea lui Brâncuși, în 1957, prozatorul 
ajungând la înțelegerea profundă a geniului părintelui 
sculpturii moderne: „El a atins treapta universală 
pentru că este autentic român“ (nota din iulie 1958, 
pe când lucra asiduu la manuscrisul „Brâncuși“). 

Narațiunea urmărește etapele principale ale vieții 
sculptorului: copilăria și adolescenţa în Gorj, studiile 
în țară (Craiova, București), ucenicia și consacrarea 
pariziană, aureola senectuţii, toate proiectele pe 
fondul zbuciumului interior al căutărilor și încercărilor 
de a găsi esenţa formelor și a se regăsi pe sine, sub 
dominaţia constantă a tăriei sufletești de „a rămâne 
credincios ființei sale de ţăran român“. 

Din necesităţi cerute de procesul structurării epice, 
autorul introduce un personaj fictiv, Mihai Romanov, 
ziarist bucureștean, corespondent de presă și om 
influent în Paris. Prezenţa lui marchează momentele 
cheie ale romanului. Romanov (alter ego al autorului), 
îl descoperă pe tânărul Constantin, fiindu-i prieten și 
confident al formării și creșterii artistice, sprijin moral 
și material în clipe de restriște, martor singular al 


Peter Neagoe 
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morţii marelui sculptor. 

Spiritualitatea românească i-a servit drept 
principală sursă de inspiraţie și eroul romanului 
poartă cu sine icoana simplităţii și curăţeniei ţăranului 
înfrățit cu natura. Cadrul cioplit al ușii atelierului său, 
cuptorul, patul de lemn și le confecţionează singur, 
„Cu migala și dragostea celui care a deprins de la 
vârstă fragedă meșteșugurile strămoșești și a învăţat 
să aspire spre păstrarea liniilor esenţiale din modelul 
plămădit de palma olarului sau înfloritura de lemn a 
stâlpului porții“. loan A. Popa, din care am citat mai 
sus, subliniază faptul că, atunci când Brâncuși a 
descifrat esenţa aspiraţiei sale spre cerul infinitului, 
nu a ales pasărea renașterii, Phoenix, nici șoimul 
divin al Egiptului antic, Horus, ci pasărea măiastră 
din poveștile românești care scoate la lumină copiii 
rătăciţi în hăţișul pădurii. 


artistic brâncușian. Peter Neagoe vede 

evoluţia sculptorului în contextul revoluţiei 
artistice care a dat naștere fovismului, perfectiunii 
interpretative a Isadorei Duncan sau a lui Nijinski, 
experimentelor lui Elie Nadelmann, dezlănţuirii 
creatoare a unor personalităţi ca Picasso sau 
Apollinaire, ritmurilor stranii și eruptive ale lui 
Stravinski, artei „otrăvite“ a lui Marinetti. Constantin 
Brâncuși acceptă și respinge, participă activ și efectiv 
la închegarea „valului viitorului care avea să schimbe 
forma tuturor artelor“, transmițând un mesaj nou. 

Pe de altă parte, se dedică și studiului zeităților 
răsăritene, cărţilor mistice, meditaţiei și înţelegerii lui 
Budha, Lao-Tse și, mai cu seamă, a poetului tibetan 
Milarepa. Face acest lucru pentru a-și întregi sursele 
de inspiraţie și a afla reconfirmarea drumului ce 
duce spre puritatea spirituală pe care a considerat-o 
fundamentală în atingerea țelurilor sale artistice. 

Există în roman episoade care 
romanțează latura sentimentală și amoroasă 
a vieţii lui Brâncuși. Rada și fiica sculptorului 
Hegel, Marthe și Elaine Feyre oferă pe 
rând artistului iniţiere, sentiment, dragoste 
dezlănţuită și decepţie. Toate au rolul de a 
scoate în evidenţă calităţile profund omenești 
ale bărbatului, integritatea de caracter, 
sinceritatea și profunzimea simțămintelor 
sale. 

Mai realizată ne apare Elaine Feyre 
(capitolul „Iubirea diabolică“), o „condensare 
și contaminare“, după părerea eseistului 
Petre Pandrea, între mai multe figuri reale 
care au trecut ca prietene sau ca iubite prin 
viaţa lui Brâncuși: Domnișoara Pogany, 
Peggy Guggenheim, Eilleen Lane, Principesa 
X și Nouche de Gramont. Există aici o 
anumită notă de senzualism, caracteristică 
de altfel operei lui Peter Neagoe, considerat 
Ț:] un „Boccaccio transilvănean“. 

Imbinând biograficul și comentariul 
exegetic, amintirea și ficţiunea, Sfântul din 
Montparnasse se înscrie în rândul creaţiilor unor 
Somerset Maugham, Lion Feuchtwanger sau 
Irving Stone care au prezentat viaţa și opera unor 
personalităţi de primă mărime din istoria artei 
universale. 

Romanul a fost remarcat imediat și bine 
primit. Petre Pandrea considera că „Sfântul din 
Montparnasse reprezintă o contribuţie de prim 
rang în calitate de prieten intim de tinereţe și martor 
competent al unei întregi vieţi de strădanie, de dileme 
și de rezolvări ale unor ecuaţii ale secolului XX [...]. 
Bătăliile lăuntrice și cele exterioare ale sculptorului 
sunt relatate din prima sursă. In special, conversaţia 
lui Brâncuși este redată cu fidelitate până la 
autenticitate de notar“. 

loan A. Pop releva: „Sfântul din Montparnasse, 
un roman scris cu dragoste pentru Brâncuși și arta 
sa, ne oferă prin nota finală, dominată de ideea 
permanenţei valorilor artei, exemplul unei vieți de 
muncă și creaţie al cărei rezultat a supravietuit 
neîncrederii, conformismului, tendintelor decadente, 
cataclismelor mondiale și, prin prospețimea mesajului 
ei, s-a impus ca un imn al bucuriei într-o lume în care 
înstrăinarea omului și-a luat în secolul nostru mult 
prea des tainul“. 


A lte două elemente întregesc universul 









tim că Universul se află acum în expansiune 
accelerată — observaţiile făcute de satelitul 
WMAP ne-au demonstrat-o. De ce? Numai 
Unive?sul însuși o știe, fiind sugerată fizicienilor doar 
de o constantă pozitivă într-o ecuaţie matematică. 
In starea actuală de lucruri, viaţa inteligentă va 
dispărea, cândva, afirmă Tipler. Și adaugă: dar dacă 
viața rațională trebuie să continue, strict legată de 
cerințele legilor fizicii, atunci Universul va trebui, 
cândva, să-și încetinească expansiunea, să se 
oprească, la un moment (cosmic) dat și să colapseze 
într-o singularitate finală (precum Big Bang-ul, n.a.). 
Faptul că avem acum în Univers mai multă materie 
decât antimaterie confirmă ipoteza mea, afirmă Tipler. 
Se va echilibra, prin transformări de materie 
în energie — și urmașii noștri vor fi aceia care 
vor anihila materia!, ne uluiește Tipler. 

„„„Ca să vezi cu ce se ocupă astăzi marii 
savanți ai lumii! Noroc cu Internetul, ca să ne putem 
da seama că scriitorii de SF sunt, în imaginaţie, 
blânzi copii pe lângă savanții dezlănțuiți! 

S-au împlinit, în vara trecută, 60 de ani de când 
un obscur jurnalist de provincie a anunţat prezenţa 
pe cerul Americii a primelor UFO, Unidentified 
Flying Objects, în traducere Obiecte Zburătoare 
Neidentificate, OZN-urile, înflăcărând imaginaţia 
membrilor unicei specii raționale din Univers — după 
cum susține Frank J. Tipler, conexând legile fizicii cu 
obligativiatea funcţionării raţiunii într-un univers închis 
— acesta, al nostru, cel în care trăim, pe o minusculă 
a 3-a planetă a unui Soare de mărime medie, aflat 
la periferia unei galaxii spiralate, una dintre miliardele 
de miliarde de galaxii ale Metagalaxiei. 

UFO-logia, știință născută din apariţia (?) primelor 
UFO, a stârnit interesul uriaș pentru „omuleţii verzi”, 
locuitori, eventual, ai planetei Marte sau venind din 
cine știe ce îndepărtată planetă, sfidând hăuri din 
spatiu și timp — și legile fizicii — doar pentru a ne 
spiona pe noi, semenii lor întru rațiune. O consecinţă 
a ufologiei a fost, printre altele, implementarea, 
acum mai bine de 30 de ani, a Programului SETI, 
de căutare a civilizaţiilor 
extraterestre, program care, 

s-o recunoaștem, până acum 
nu a descoperit nicio civilizație 
extraterestră, deși peste 800 
de exponate s-au prezentat 
astronomilor noștri în ultimii ani, 
dovedind că Universul este 
omogen, construit din aceeași 
materie și alcătuit, peste tot, 
din galaxii, stele, nebuloase, 
planete, asteroizi. 

Ei bine, spune Tipler, dacă 
cu lumile raționale SETI n-a avut 
noroc, ce-ar fi să-l punem să 
caute, în Cosmos, lumile în care 
au apărut — și se pregătesc să 
evolueze — organisme unicelulare? Pentru că, spune 
Tipler, le putem căuta în trecut, adică la miliarde de 
ani-lumină, ele fiind clar mai vechi decât cele apărute 
pe Terra — vezi meteoritul australian, vechi de peste 
opt miliarde de ani, având încrustate în el structuri 
care seamănă cu cianobacteriile pământene. Or, 
cianobacteriile sunt mașinării biochimice sofisticate — 
ele demonstrând că procariotele, dotate cu abilitatea 
de fotosinteză, de „hrâănire” cu lumină, existau pe 
Terra încă acum 3,8 miliarde de ani — unde nu au 
avut timp să se formeze (acum 4,6 miliarde de ani 
s-au format Sistemul Solar și Pământul), deci au sosit 
de aiurea. Au străbătut, probabil, genuni de spațiu, 
suportând radiaţii ucigătoare și temperaturi aproape 
de zero absolut, fabricate fiind, în miliarde de ani de 
evoluție, în cine știe ce sistem solar acum dispărut. 
Pulberea de asteroizi a atins Pământul, dar și 
celelalte corpuri cerești din familia Soarelui. Cândva, 
spune Tipler, le vom găsi urmele pe Marte, pe Titan 
sau pe micul satelit saturnian Enceladus și vom 
descoperi, poate, că au aceeași moleculă de ADN 
ca și cianobacteriile terestre. Același fenomen 
s-a petrecut, poate, și pe alte planete din afara 
Sistemului Solar. Dacă, atingând suprafaţa unei 
planete dotate cu apă, cianobacteriile și-au pus 





Viaţa raţională în univers (II) 


în funcţiune abilităţile de fotosinteză, au evoluat și 
s-au încadrat în metabolismul planetei în cauză, ne 
putem aștepta ca ele să fi produs acolo atmosfere 
de oxigen. lată ce trebuie să caute SETI în Cosmos: 
liniile spectrale ale oxigenului. Cândva, cumva, 
telescoape cu oglinzi de milioane de kilometri în 
diametru vor căuta — și vor găsi — oxigenul pe alte 
planete, semn al evoluţiei vieţii. La nivel inferior, fără 
ca viața să fi evoluat până la rațiune — căci dacă 
ar fi făcut-o, repetă Tipler, nevoia de resurse pe 
care o are o civilizație tehnologică ultraavansată 
i-ar fi făcut pe membrii ei să-și „roadă” partea 
de Univers în care, eventual, se află. 

Așadar, ca rațiune, suntem, probabil, unici 
în acest Univers de 13,7 miliarde de ani-lumină, 
conform legilor fizicii funcţionale în metagalaxia 
în care trăim — iată concluzia lui Tipler. 





de un instrument vechi de mai bine de trei 
decenii, și anume celebra formulă a lui 
Drake privind numărul posibil de civilizaţii în Univers: 
N = N*efpene»flefiefe*fc, unde: 
N: număr de civilizaţii Drake, 
N*: număr de stele 
în Galaxia noastră, 
fp: fracțiune din 
numărul de stele 
posedând un sistem 
planetar, 
ne: numărul de 
planete dintr-un sistem 
dat pe care viața este 
posibilă, 


D) ar eu vin cu un contraargument, furnizat 


% 





fI: fracțiune din ne pe 
care a apărut viața, 

fi: fractiune din fl pe 
care s-a dezvoltat viaţă 
inteligentă, 

fe: fracțiune din fi care 
au dezvoltat tehnici de 
comunicare, 

fc: fracțiune a duratei 
de viaţă planetară acordată 
unei civilizații. 

Cu această formulă, lui Frank Drake i-au ieșit la 
număr cel puţin 20.000 de civilizaţii doar în Galaxia 
noastră! Adică printre planetele celor 300.000 de 
stele vecine ale Soarelui, pe o distanţă de „doar” 
100.000 de ani lumină. Apud Drake, întâlnirile 
sunt inevitabile... 


au nu sunt — și iată, în continuare, un alt 
exercițiu de logică, silogismele înșirându-se, 
parcă, în susţinerea ideilor lui Frank J. Tipler. 
Aș putea să intitulez paragraful astfel: „De ce a ratat 
Umanitatea întâlnirea cu Marele Cerc?” 
...Marele Cerc al Raţiunilor vine din |llya Efremov; 
este (va fi) vorba despre o asociaţie a civilizaţiilor 
galactice, de peste 1-2 milioane de ani. In aceeași 
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ordine de idei, scriitorii de 
SF promit de decenii întâlniri 
— inevitabile, ne asigură ei — 
cu reprezentanţi ai Raţiunii 
Universale, „colegii noștri din 
neștiut”, cum superb spunea 
Doru Davidovici. 

Pentru contrapunct, însă, voi prezenta eșecul 
colonizării galactice nu numai de către specia Homo 
sapiens, ci și de către oricare altă specie rațională, 
din motive de... dezvoltare durabilă. Și nu mă refer 
aici la timidul Forum mioritic al Dezvoltării Durabile 
(la viteza cu care lucrează, va instala dezvoltarea 
durabilă în România în 20.000 de ani...), ci la un 
calcul rece, matematic, pe care l-au făcut Y. Duntil 
și S. Dumas, profesori la Departamentul de Fizică 
al Universităţii Javal din provincia canadiană Quebec. 
Cei doi astronomi își pornesc lucrarea „Dezvoltarea 
Durabilă, un drum nesigur către colonizarea Galaxiei” 
de la ipoteza acceptată de Programul SETI de 
căutare a civilizaţiilor extraterestre, aceea că multe 
asemenea civilizaţii trebuie să fie mai vechi decât a 
noastră (ipoteză susținută cu cerbicie și de scriitorul- 
matematician Dan D. Farcaș). Dar ei convoacă apoi 
pe fizicieni, economiști (!), antropologi și ecologi... 
pentru a demonstra exact contrariul! 

„Traduc” argumentele, pe capitole; lucrarea 
mi s-a părut un delicios exerciţiu filosofic. 

lată ce spun fizicienii: (prin modelare matematică) 
ei susțin că în 2010 Terra a avut nevoie de o putere 
instalată de 17 Terrawaţi, într-o perioadă în care 
schimbările climatice (și giumbusșlucurile financiare 
din SUA — n.a.) au marcat deja prima criză a creșterii 
în sistemul planetar. Fixăm ca limită fizică a 
consumului de energie 1w/m2 (deci 127 Tw în total), 
pe care, cu un ritm de creștere de doar 2% o vom 
atinge până la sfârșitul secolului. Extrapolăm, cu 
același ritm de creștere 2% și aflăm că vom putea 
avea control asupra întregii energii transmise 
Pământului de către Soare în 465 de ani, eventual 
vom construi „sfera Dyson” (cu care vom înveli 
Soarele pentru a-i „suge” întreaga producţie de 
energie) în 1532 de ani și vom stăpâni energia 
galaxiei Calea Laptelui în 2728 de ani, când vom 
fi devenit „civilizaţie de rangul III”, după clasificarea 
lui Kardașev (ET de rangul | își stăpânesc energia 
propriei planete, cei de rangul Il pe a stelei care le 
încălzește planeta sau planetele pe care le locuiesc). 
Dar la acest scenariu fabulos trebuie să aducem 
corectări. Limitări datorate proceselor de fotosinteză 
(cam 10 Tw), climei (127 Tw) 
sau variațiilor fluxului solar 
(174.000 Tw) ne conduc la 
concluzia că deuteriul va fi 
ultimul combustibil utilizabil 
peste un milion de ani în 
civilizația noastră, civilizaţie 

| galactică — dar că nu se va 
"| ajunge atât de departe pentru 
că, se pare, creșterea „averii 
planetare” va încetini în 
câteva secole. 

Să dau acum cuvântul 
| economiștilor, în aventura 
colonizării spațiului. Malthus 
i-a speriat pe bunicii noștri 
(despre intelectuali vorbesc) 
cu avertismentul că omenirea 
crește în progresie geometrică, pe când resursele 
doar în progresie aritmetică. După două veacuri au 
repetat prognoza Aurelio Peccei și membrii Clubului 
de la Roma. In van, căci nu s-au pus zăgazuri 
creșterii, deși apare tot mai clar că „se poate scăpa 
din «capcana» Malthus-ianistă doar instituind restricții 
în utilizarea resurselor” (i-am citat pe Dutil și Dumas). 
Este adevărat că tehnologiile pot suplini pierderi 
ale capitalului natural (cum spune Meadows), dar 
un așa-numit postulat Khazzoom-Brookes enunţă 
că inovațiile privind economia de energie pot duce, 
paradoxal, la o și mai mare cheltuială de energie, 
deoarece capitalul economisit va fi cheltuit pe noi 
bunuri și servicii, a căror producere va implica un 


și mai mare consum de energie. 
ES ZEI PIE EEE Eee 
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Mircea OPRIȚĂ 


It scriitor celebru 
/ 3 de adăugat în lista 

„vârstei de aur' a 
anticipaţiei românești, Eugen 
lonescu (devenit Eugene 
lonesco în Franţa, ca și pentru 
restul lumii), s-a născut la 26 noiembrie 1909, în 
Slatina, dintr-o mamă franțuzoaică și tată român. 
Cu o copilărie petrecută parțial la Paris, parțial în 
tară, traumatizată de despărțirea părinţilor și de viaţa 
lângă un tată autoritar, impulsiv, și-a făcut studiile 
la Liceul „Sfântul Sava” din București, apoi la 
Facultatea de Litere, obținând licenta pentru limba 
franceză. A predat această limbă la Cernavodă 
și București. Pleacă la Paris, cu o bursă, în 1938. 
În timpul guvernării mareșalului Antonescu e numit 
atașat cultural la legația noastră din Franţa, funcţie 
în care s-a ferit de activitățile politice, rezumându-se 
la cele cu caracter strict profesional. Cariera 
sa literară include o mai modestă perioadă 
„românească”, întinsă de la debutul cu versuri în 
revista lui Tudor Arghezi Bilete de papagal (în jurul 
anului 1930) și până la culegerea de articole critice 
intitulată, ca un manifest al nonconformismului, Nu! 
(1934). Etapa contabilizează și debutul editorial al 
autorului, cu volumul de versuri Elegii pentru ființe 
mici (1931). Stabilit în Franţa, lonescu își începe — cu 
„antipiesa” Cântăreaţa cheală, reprezentată în 1950, 
dar scrisă cu doi ani mai înainte — seria de 
lucrări prin care va fundamenta teatrul 
absurdului. A urmat o avalanșă de „drame 
comice”, „comedii naturaliste”, „farse 
tragice”, „pseudodrame”, sau pur și simplu 
„piese”, multe dintre ele într-un singur act. 
Între cele mai cunoscute: Lecţia (1950), 
Scaunele (1951), Rinocerii (1957), Ucigaș 
fără simbrie (1957), Regele moare (1962), 
Setea și foamea (1964). Primit inițial cu 
răceală, atât de către public, cât și de 
critică, acest teatru care exploatează 
sensul tragicomic al existenței dominate 
de banalitate și fatalitate s-a impus treptat, 
dezvăluindu-și noutatea și aderenţa la 
epoca actuală. Multe dintre lucrările 
dramatice amintite s-au jucat ani în şir, 
pentru un cerc de admiratori interesați 
de comicul său insolit, la teatre cu săli 
mici, dar unele piese și la instituții teatrale 
de primă importanţă, precum Comedia 
Franceză, sau Teatrul Odeon (sub direcţia lui 
Jean-Louis Barrault). Autorul lor s-a bucurat de înalte 
aprecieri în țara de adopţie: după ce obţine în 1969 
Marele premiu pentru literatură la Monaco, va îi ales 
în anul următor membru al Academiei Franceze. 
A murit la 28 martie 1994, în Paris. În 2009, cu prilejul 
centenarului nașterii scriitorului, a fost celebrat oficial 
(Anul Eugene lonesco) prin numeroase manifestări 
consacrate operei sale în întreaga lume. 





el care ne-a semnalat un scurt text al 
autorului, interpretabil în cheie SF, este 
criticul spaniol Mariano Martin Rodriguez. 
Textul în cauză se intitulează Trifoiul cu patru foi 
și constituie al treilea „intermezzo” din volumul 
Nu! Arătând că schița aceasta poate rezista și 
independent de conţinutul general al cărţii, Mariano 
Martin o consideră „singurul exemplu cu tentă 





ocuri SF în plin absurd 


absurdă din opera ionesciană, anterior ansamblului 
format de Englezește fără profesor și Sclipiri.” 

Scrisă spre sfârșitul „perioadei românești” a autorului, 
Englezește fără profesor este o lucrare pe baza 
căreia Eugen lonescu și-a redactat, la Paris, 
Cântăreaţa cheală, lansându-se astfel, cu întreg 
geniul său, în comicul straniu și ludic al teatrului 
absurd. Acest teatru își are rădăcina firească în 
Caragiale, iar pretextul dezvoltat anterior în Trifoiul 
cu patru foi nu face decât să confirme o relaţie de 
înrudire cu absurdul social și psihologic al unora 
dintre situaţiile puse în lumină în renumitele Momente 
și schițe. O lectură atentă va descoperi și unele 
similitudini motivice cu pamiletul „viitorist” intitulat 
Cronică fantastică, prin care autorul Scrisorii pierdute 
s-a impus atenţiei noastre sub unghiul tematic 

al acestei enciclopedii. 


e declanșat de aplicarea discursului științific 
asupra unui fapt derizoriu. (Un asemenea 
tratament satiric adresat orgoliilor academice am 
mai văzut, de altfel, și la Tudor Arghezi, în tableta 
intitulată În preistorie). Mai multi „savanți mondiali” 
— Berembest, italianul Micromegassini, germanul 
Glumenblatt și polonezul Asmatzukievitz — dezbat 
la modul grav și îndârjit un subiect ridicol: cantitatea 
de trifoi cu patru foi existentă în lume. Cercetările 
primului dau 
un procent de 
2 la sută, ale 
celui de-al doilea 
3 la sută, ale 
următorului 6 la 
sută, în vreme ce 
Asmatzukievitz 
susține, spre 
stupoarea tuturor, 
că „la suta de 
trifoiuri nu se 
găsește niciunul 
cu patru for. 
În bătălia savantă 
se aruncă 
argumente logice 
și teoretice: „trifoi 
însemnează, prin 
definiție, trei foi; 
și trifoiul cu patru 
foi este, deci, o flagrantă contradicţie în termeni”. 
Din sens opus, confruntarea dezvoltă teza 
iraționalităţii trifoiului, a caracterului său ilogic și 
chiar „alogic”, ceea ce conduce automat la concluzii 
paradoxale: „trifoiul cu patru foi nu este posibil logic; 
e posibil în viaţă”. Disputa ia amploare, întâi cu 
argumente „știinţifice”, adresate însă din ce în 
ce mai hotărât opiniei mondiale, care trebuie 
influenţată și antrenată păâtimaș în problemă: 
„Savantul Berembest, drept replică, a fotografiat 
un trifoi cu patru foi (e drept cam veștejit) și 
a reprodus fotografia în ziarul Times. Dar 
Asmatzukievitz nu s-a lăsat deloc intimidat. 
El a susţinut că esenţa trifoiului este să aibă trei 
foi. Că trifoiul cu patru foi este neadevărat, inautentic, 
patologic și [o] aberaţie. Or, știința nu se ocupă decât 
de adevăr; cazul trifoiului cu patru foi nu poate fi 
generalizat, pentru că nu e o caracteristică esenţială 


N, 
| n „intermezzo”-ul ionescian, momentul absurd 


a trifoiului; și chiar dacă există, e ca și cum n-ar 
exista. De altfel, polonezul crede că nici prin eroare 
nu există asemenea trifoi; și că se îndoiește la culme 
de autenticitatea fotografiei lui Berembest. A reprodus 
el însuși un trifoi cu trei foi, un trifoi frumos și verde, 
pe care l-a opus trifoiului veștejit al lui Berembest. 

A declarat că lasă opinia mondială să tragă 
consecințele.” 

Susţinută cu asemenea argumente contradictorii, 
dezbaterea „intelectuală” se revarsă în stradă, 
tulburând-o prin „vii, aprinse și pătimașe controverse, 
polemici, dueluri, asasinate și sinucideri”. Ca urmare, 
lumea cunoaște crize politice, izbucnesc tensiuni 
internaţionale, revoluţii și conflicte armate. Din 
perimetrul banalităţii patentate, unde își începuse 
cursa, absurdul se dilată pe seama răspunsurilor 
disproportionate ale unei societăți gata să-l 
îmbrăţișeze, să-l adapteze obiectivelor proprii. 
Neimplicarea în polemica privitoare la trifoiul cu 
patru foi constituie delict de natură criminală și 
atrage după sine pedepse exemplare, ardere pe 
rug, precum în cazul babei susprinse că se piaptână 
când întreaga planetă fierbe în conflictul ei insolit. 
Dar nici implicarea nu se arată lipsită de riscuri: 

„Un chinez Pep-Te-Ne a pus untdelemn peste 
foc erijându-se cu o teorie nouă inspirată de acei trifoi 
ai polonezului: a afirmat, anume, că trifoii cu patru foi 
se află în număr de cincizeci la sută; deci cei cu trei 
foi (după calcule minuţioase), tot cincizeci la sută. 

Europenii au făcut atunci un protest la Liga 
Naţiunilor, argumentând că «ce se bagă chinezul?» 
Ce se pricepe chinezul? Pe urmă, numele lui, care 
amintește un ustensil reprobat de când cu baba, 
constituia o obrăznicie sfruntată. Degeaba s-a apărat, 
pe de o parte jurându-se că e însufleţit de dorinţe 
obiective de cercetare științifică; pe de altă parte, 
pretextând că i, care-i esenţial cuvântului Pieptene, 
nu e cuprins în numele lui care este Pep-Te-Ne, iar 
nu Piep-Te-Ne. Că în cazul acesta ar trebui eliminat 
din dicţionar și cuvântul francez pied, care începe 
ca „pieptene'. 

Francezii, simțindu-se direct ofensaţi, s-au plâns 
pe cale diplomatică guvernului chinez, care însă 
nu a vrut să știe de nimic, de parcă era turc. 

Un atentat a fost incercat asupra lui Pep-Te-Ne, 
la care chinezii au răspuns printr-o tentativă de 
incendiere a consulatului francez din Shangai. 
Franța a decretat mobilizarea.” 


unei ideologii totalitare din mici banalităţi 

absurde, precum și catastrofele la care 
poate ajunge un asemenea monstru, odată 
dezlăntuit. Dezamorsarea conflictului mondial vine 
tot dinspre absurd, autorul aducând în scenă „cinci 
copilași (unul japonez, altul bengalez, altul olandez, 
altul sud-american și altul antisemit” — de parcă 
această ultimă calitate ar desemna o rasă autentică!) 
— Și punându-i să-și prezinte public propriile lor 
colecţii de trifoi: „Primul copil avea trei trifoiuri cu 
patru foi; al doilea, două; al treilea șase; al patrulea 
niciunul; al cincilea cincizeci”. După o asemenea 
demonstraţie simplă și eficientă, iniţiatorii conflictului 
sunt, ca în Republica lui Platon, alungaţi din Cetate 
„undeva unde nu crește trifoiul”, ceea ce readuce 
pacea lumii. E drept, doar „în mod provizoriu”. 


E ugen Ionescu simulează aici nașterea 





ntropologii iau un caz izolat, cel al insuliței 
Tikopia din Pacific, unde arheologii au 
escoperit că timp de opt secole (1000-1800 
a.d.) populația a rămas constantă între limitele 1280- 
1320 tikopieni. Cum? Prin infanticid, avorturi și 
limitarea prin lege a numărului de urmași, plus 
evitarea tăierii copacilor de pe insulă — ceea 
ce a dus la un sistem durabil, dar închis și 
nedezvoltat. Deci, fără dezvoltare, fie ea și durabilă. 
Ecologii vin cu o formulă — pe care nu o dăm 
aici — așa-numita ecuaţie Verhulst, de dinamică a 
populațiilor. Selecţia artificială într-un sistem duce 
la mari presiuni asupra ecosistemului, în timp ce 


biodiversitatea tinde să mărească atât stabilitatea, 
cât și productivitatea sistemului. Concluzia 
ecologiștilor relativ la „civilizaţia ET” ar fi deci că, 
pentru a fi supraviețuit, o civilizaţie trebuie să fie 
extrem de completă, foarte eficientă și cu o foarte 
mică rată de creștere. 

Dutil și Dumas conchid că o dezvoltare durabilă 
puternică poate fi obținută doar printr-un control strict 
asupra resurselor naturale — ceea ce nu se prea 
întâmplă pe Terra secolului al XXI-lea și, probabil, 
pe nicio altă planetă locuită de făpturi raționale, căci 
această (sau acea) societate ar trebui să fie foarte 
complexă, dar și rezistentă la eventualele dezastre 


naturale. De aceea, viaţa unei civilizații este de doar 
câteva sute de ani — ne întristează cei doi profesori 
canadieni — și, prin urmare, Cosmosul nu dispune 
de suficient de mult timp pentru ca, prin avansurile 
științei și tehnologiilor, această (acea) civilizaţie să 
se angajeze în acţiuni de colonizare galactică. 

Căci vor supraviețui doar cei săraci cu duhul, 
cei cu creștere zero, incompatibili cu aventurile 
extraplanetare. Așa că vă voi lăsa în întunericul 
cel mai absolut cu putinţă... 


(Fragment din cartea Lumea după Google, în curs 
de apariție.) 








Ars longa... 


Cei trei Grigorescu 


Mariana ȘENILĂ- VASILIU 





entru majoritatea românilor există un singur picturală în superficialitate, cusur ce i se impută Nicolae Grigorescu risca 
PD eriaoreseu Nicolae Grigorescu. Cei iniţiaţi adesea lui Nicolae Grigorescu. N-o fac doar la un moment dat, din cauza 
în pictura modernă știu că a existat și un al contemporanii noștri plictisiţi de repetitivitatea carelor  epigonismului, să devină 

doilea Grigorescu, Lucian Grigorescu. Foarte puțini, cu boi, a ciobânașilor și ciobănițelor pitorești care cale bătătorită. Din fericire, 
și aceia doar iubitori ai artei naive, au habar și au invadat perioada ultimă a picturii sale, ci chiar adevărații pictori de la noi 
de existenţa celui de-al treilea Grigorescu, lon în timpul vieții pictorului, N.E. Idieru a atras atenția și-au dat seama de pericolul 
Gh. Grigorescu. asupra ăstui păcat. În /storia Artelor-Frumoase, ce-i păștea și, cu tot respectul pe care i-l purtau 

Nicolae Grigorescu a binemeritat renumele de publicată de acesta în 1898, în capitolul dedicat artistului, s-au îndepărtat de poteca pitorească 
care s-a bucurat, fiind cel dintâi pictor de șevalet care picturii românești din secolul al XVI-lea în al XIX-lea, grigoresciană, fiecare dintre ei construindu-și propriul 
s-a rupt de tradiția iconărească de sorginte bizantină. cu simţ de observaţie și mult discernământ, după traseu, însă în concordanţă cu evoluția generală a 
Astăzi, când experienţele artistice contemporane ce-i laudă lui Nicolae Grigorescu calităţile („E ce! picturii europene. Așa au stat lucrurile până în 1944. 
dintre cele mai diverse și, s-o spunem pe șleau, și dintâiu pictor rumân care a făcut adevărată pictură” ), După „eliberare” au început să se exercite asupra 
trăsnite au cotropit teritoriile artei, în mod special ale N.E. Idieru nu se sfiește a-i arăta și cusururile: artiștilor presiunile ideologice. Sub ameninţări 
picturii, transformând-o în cu totul altceva decât se „D. Grigorescu are însă și defecte: totul este extraartistice, a interzicerii de a mai fi acceptaţi în 
înțelege prin tradiţie arta culorii, multora Grigorescu perfectibil și nimic perfect. Defectul său capital expoziţii, mulți pictori și sculptori, unii mai slabi de 
li se pare desuet și cu totul depășit. In epocă însă, — ne spune d. Delavrancea, unul din admiratorii săi înger, alţii doar oportuniști, au schimbat macazul, 
Nicolae Grigorescu a fost novatorul care a făcut entuziaști cu toate astea — este desenul, trupurile intrând pe făgașul jdanovist al realismului socialist și 
îndrăznețul salt dinspre pictura veche spre sunt aproape toate defectuoase; e insă un virtuoz în a artei adresate „intregului popor”. lronic, în jurnalul 
modernitate. In doar douăzeci de ani de efort colorit. Te isbeci însă și aci de dial aiola sd, un fel său, cu ocazia deschiderii expoziţiei „Bucureștii în 
el a racordat pictura românească la fenomenul de simfonie de colori — mai m aa ] arta plastică”, din aprilie 1951, 
european, sărind de la timidele încercări de laicizare ales în peisagii — de o ploie | | Petre Oprea nota: „E tare greu 
din vremea lui Brâncoveanu — a se vedea frumoasa de artificii, dar incontestabil | să faci artă în vremea noastră, 
și expresiva că în colorit dar este și mai greu s-o 
pictură a lui d. Grigorescu | accepți pe aceasta după ce 
Pârvu Mutu este | te-ai spurcat cu alta mai 
Zugravu de la a] fermecător”. | bună”. Capul răzvrătiţilor era 
Aninoasa ori "| (...) sau: „Lasă P :: Pallady, urmat de Ressu, 
Filipeștii de 51| însă de dorit = | Bunescu, Ciucurencu, Dărăscu 
Pădure; a se | cuprivire la și Lucian Grigorescu, acesta 
vedea meșterii |. ...” | corectitudinea 3] din urmă fiind chiar îndepărtat 
zugravi > | desenului, în 1950 din Directia Artelor și 
din Școala A: [ / |] la adevărata înlocuit cu un „nespecialist”... 
Domnească tu | energiea 


de Pictură de 
la Hurezi; a se 
cerceta pictura 


„| coloritului și, 
a | adesea, chiar 


cest al doilea 
A eroorescu Lucian 
| cu privire la 


| Grigorescu, a fost 
un colorist fără egal în arta 





țărănească | Wa a "ura ANDRA -] sinceritatea îs alui i Aa 
din secolul al [is e e, is i mu] naturalului”. Ca să-și susțină afirmaţiile, dee bl spira SS pula pita = Del EGA” 
XVIII-lea și de Al 4 NI „ia = E E, = NE. ldieru invocă și opinia lui luliu sale ca suni „CONSIrucţII ae lumina ȘI culoare . 


Academicianul George Oprescu, colecţionar și autor 
al unei voluminoase /storii a Artelor, referindu-se la 
cromatica sa, vorbea de „cel mai adevărat picturale 
armonii și culoare”, iar Al. Busuioceanu îi asemuia 
exploziile de culoare cu „irizări de soare”. Sumum 
al caracterizării artei lui Lucian Grigorescu, Tonitza 


la începutul secolului al XIX-lea și de la întâii meșteri Roșca din studiul consacrat pictorului, intitulat 

ai penelului veniţi de aiurea și așezați la noi. Exposițiunea d-lui Grigorescu referitoare la lucrările 
Se face o mare eroare când se consideră că Nicolae prezentate în primăvara anului 1885. 

Grigorescu descindea din iconari. Chiar dacă a pictat = 

în copilărie icoane, el a înaintat în artă trecând incolo de 

printr-o fază neoclasică spre a ajunge la cea mai [) laudele 


îndrăzneață și modernă soluţie picturală apropiată exagerate |! considera pictura sl al Culori a, for melor'. 

de a impresioniștilor. În manieră darwinistă, s-ar — vezi Vlahuţă -— și îsi] „Culoarea, ce fericire!” exclama însuși pictorul. 
putea spune că ontogeneza picturală a lui Nicolae imputările nu cu N, Lucian Grigorescu s-a născut și a trăit sub 
Grigorescu a repetat filogeneza artei trecând prin totul îndreptăţite ale | semnul apolinic al luminii și culorii, care i-a marcat 
faze succesiv-logice de evolutie: de la arta iconarilor criticilor, mai vechi, Fhdi chiar de la început pictura. Intimidat parcă de 

de tradiţie bizantină, prin faza neoclasică, la pictura mai noi, Nicolae 5.4] propriile-i calități coloristice, dar și sub influenţa 

pe deplin liberă de alte servituţi afară de sine însăși; Grigorescu rămâne DR, modei sl occidentale, el si lăsat o dit 
de la iconiţa care a impresionat-o pe prinţesa uriașul care a trecut iu] in perioada îranceză, corupi de ideea cerebralităţi 
Trubetcoi, la frescele de la Zamfira și Agapia ce în cârcă de pe m. | artei, de teoriile lui Cezanne, experimentele cubist- 
i-au stârnit interesul călugărului Isaia Piersiceanu, care un mal pe celălalt 3] constructiviste, de cine mai știe ce impuls exterior, — 
I-a îndrumat spre capitala de atunci a artelor, Paris, pictura românească. | renunțând vremelnic la culoare în favoarea modelării 


| formei. E perioada cea mai austeră și mai tristă 

|] din opera acestui hedonist al culorii. Conștient 

|] de rătăcire, Lucian Grigorescu a revenit la lumină 

"| și culoare cu apetitul înzecit, creând o pictură fără 
"| egal pe simeza picturii românești care n-are 

1] echivalent decât în pânzele lui Monet, Bonnard 

sau Pascin, coloriștii de forţă ai artei moderne. 
(Continuare la pagina 15.) 


unde s-a școlit și unde a avut de înfruntat vârtejurile Esecurile, imputabile [SS 
curentelor artistice moderne. Deși tulburat de viziunea adesea pe drept DA 
impresionistă, o doză de conservatorism și prudenţă cuvânt, nu fac decât |; 
I-a făcut să rămână în ariergardă, mulțumindu-se cu să-i scoată și mai 
împrumutul cel mai de preţ: libertatea, a cărei expresie mult în evidenţă a 
este tusa largă și curajoasă din peisajele și portretele calităţile și unicitatea [53% 
sale. Din păcate, cu timpul, succesul de public în arta românească. pi. 
și comercial l-au corupt, transformând libertatea Drumul tăiat de 


Semnează în acest număr 
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